


Brigitte	 recibe	 una	 nota	 citándola	 en	 un	 Museo	 de	 figuras	 de	 cera.	 Pero,
cuando	llega	allí,	resulta	que	el	nombre	del	hombre	que	se	supone	le	había
citado,	es	el	de	una	de	 las	 figuras	de	cera	que,	como	 todas	 las	 figuras	del
mueso,	está	muerto.
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Capítulo	primero

Verdaderamente,	 nadie	 es	 perfecto.	 Lo	 cual,	 contra	 lo	 que	muchos	 opinan,	 es	 una
lástima.	 Tomemos,	 por	 ejemplo,	 el	 caso	 de	 la	 muchachita	 del	 baño:	 enormes	 ojos
azules	de	una	belleza	deslumbrante,	boquita	sonrosada	de	una	dulzura	incomparable,
una	 deliciosa	 barbilla	 con	 un	 hoyuelo	 vertical,	 alargado,	 en	 el	 centro;	 orejitas
pequeñas	 y	 sonrosadas,	 cabellos	 negrísimos	 que	 debían	 ser	 muy	 largos,	 pero	 que
estaban	 recogidos	 en	 un	 gracioso	 moño	 en	 lo	 alto	 de	 la	 cabeza.	 Y	 un	 cuello
sensacional,	esbelto,	maravilloso,	perfecto…

Esto	era	todo	lo	que	se	veía	de	ella.	Lo	demás	estaba	sumergió	en	el	agua	de	la
bañera	 y	 cubierto	 por	 espuma	 de	 color	 rosa.	 Pero	 eso	 no	 importaba.	 Cualquier
persona	 con	 ojos	 en	 la	 cara	 y	 cerebro	 en	 el	 cráneo	 tenía	 que	 comprender	 que	 el
cuerpo	 que	 no	 se	 podía	 ver	 en	 aquel	 momento	 tenía	 que	 ser	 de	 una	 belleza	 y
perfección	inaudita…	Un	cuerpo	perfecto.	Todo	perfecto.

Pero…	¡ay!,	incluso	la	perfección	tiene	sus	límites.	No	se	puede	ser	tan	divina	y,
al	 mismo	 tiempo,	 saber	 cantar	 ópera.	 Sería	 demasiado.	 Y	 así,	 la	 encantadora
muchachita	del	baño	estaba	haciendo	papilla	el	aria	de	Aída	y,	a	ratos,	fragmentos	de
La	Traviata.	No	es	que	cantase	rematadamente	mal,	pero…	Vamos,	que	la	perfección
absoluta	no	existe.	No	en	 todas	 las	cosas,	al	menos.	En	cambio,	 la	 jovencita	de	 los
ojos	azules	sí	era	perfecta	en	una	cosa:	en	asuntos	de	espionaje.

Exactamente:	Brigitte	Bierrenbach	Montfort,	 alias	Baby,	 que	 estaba	disfrutando
del	 baño	 con	 gel	 de	 color	 rosa	 y	 agua	 templada,	 mientras,	 uno	 tras	 otro,	 diversos
fragmentos	de	las	famosas	óperas	iban	cayendo	destrozados	en	la	espuma…

La	llamada	a	la	puerta	del	cuarto	de	baño	salvó	de	la	catástrofe	uno	de	los	pasajes
de	Rigoletto.

—Sí,	Peggy…	Pasa.
La	puerta	se	abrió…	y	Frank	Minello	entró	en	el	cuarto	de	baño,	con	los	ojos	muy

abiertos,	mirando	 a	 todos	 lados	 del	 fantástico	 cuarto	 de	 baño	 en	 negro	 y	 rosa,	 con
plantas	tropicales	en	el	borde	de	la	bañera,	junto	a	la	pared.	Al	último	lugar	que	miró,
ya	decepcionado,	 fue	 a	 la	 bañera,	metida	 en	 la	 cual	Brigitte	 le	 contemplaba	 con	 el
ceño	fruncido.

—Vaya…	—refunfuñó	Minello—.	¿Te	ayudo	a	salir…?
—Frankie:	eres	un	sinvergüenza…	—amonestó	Brigitte.
—¿Ah,	sí?	Bueno…	Tú	me	has	dado	permiso	para	entrar.	¿O	no?
—Un	día	me	enfadaré	contigo.	Yo	he	dado	permiso	a	Peggy,	no	a	ti.
—Pero	era	yo	quien	llamaba,	no	Peggy.	¿Quieres	que	te	enjabone	la	espalda?
—No,	gracias.
—¿Te	froto	con	la	esponja?
—Ya	me	sé	frotar	yo	sólita.
—Pues	es	un	asco,	hijita.
—Frankie	—Brigitte	 lo	 amenazó	 con	 un	 dedito—,	 haz	 el	 favor	 de	 salir	 ahora
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mismo	del	cuarto	de	baño.
—Oh,	no	tengo	prisa…
—Yo	sí.	Y	si	no	sales	antes	de	dos	segundos,	te	voy	a	dar	un	remojón.	Uno,	dos…

¿No	sales?	¡Allá	va!
Abrió	el	grifo	de	la	bañera,	puso	la	manita	bajo	el	chorro	de	agua	y	presionó	la

salida,	 dejando	un	hueco	de	 escape	hacia	Frank	Minello…	 Inevitable:	 el	 chorro	de
agua	 salió	 lanzado	 fuertemente	 hacia	 el	 jefe	 de	 la	 Sección	Deportiva	 del	Morning
News,	 que	 lanzó	una	 exclamación	 al	 recibir	 la	 indeseada	ducha.	Se	quedó	mirando
hoscamente	a	la	divina	espía,	chorreando	agua	por	toda	la	cara,	mojada	la	chaqueta,
la	camisa,	la	corbata…

—Me	odias…	—masculló—.	¡Sé	que	me	odias,	Brigitte!
—Sal	 de	 aquí	 si	 no	 quieres	 otra	 ducha	—rió	 ella—.	 Empiezo	 a	 contar	 los	 dos

segundos.	Uno,	dos…
Minello	salió	a	toda	velocidad	del	cuarto	de	baño,	y,	riendo,	Brigitte	se	puso	en

pie	en	la	bañera,	tras	quitar	el	tapón	del	desagüe.	Abrió	la	ducha.
—Es	que	tienes	una	carta	urgente…
Cuando	Brigitte	Montfort,	alias	Baby,	salió	del	cuarto	de	baño,	no	había	la	menor

señal	de	furia	en	su	rostro.	Por	el	contrario,	sonreía	angelicalmente	cuando	 llegó	al
fantástico	 living	 ya	peinada	con	naturalidad,	 sin	 artificios,	 envuelta	 en	 su	 albornoz,
angelicalmente	 deliciosa	 también,	 y	 con	 un	 frasquito	 de	 perfume	 en	 su	 manita,
acercándolo	a	su	naricilla.	Se	sentó	en	el	sofá,	junto	al	mohíno	Frank	Minello,	y;	de
pronto	le	colocó	el	frasquito	bajo	su	narizota.

—¿Te	gusta,	Frankie?	De	París,	 es	 claro.	Se	 llama	«Mon	coeur»…	O	 sea,	 «Mi
corazón».	¿Te	gusta	mi	corazón?

—No.	Eres	mala.	Me	odias.
—No	te	odio,	Frankie.
—Entonces,	¿por	qué	nunca	quieres	tener	intimidades	conmigo?
—Porque	eres	un	buen	muchacho.
—¡Hurra!	¿Cuándo	empezamos?
—¿A	qué?
—¡A	pervertirme!
—¡Quita	 las	 manos	 de	 aquí…!	 Así…	 Quietecito	 —Brigitte	 se	 dio	 un	 par	 de

toquecitos	con	el	perfume	en	sus	orejitas,	y	luego	sonrió,	cerrando	los	ojos—.	¿Qué
decías	de	una	carta?

—Peggy	la	subió,	yo	la	cogí	y	te	la	llevé	allá…
—Diabólica	excusa	para	sorprender	a	una	señorita	en	el	cuarto	de	baño.	Bueno…

¿dónde	está	esa	carta?
Minello	la	tomó	de	una	mesita	y	se	la	entregó.
—Viene	de	Londres.
—No	me	digas	—musitó	Brigitte,	que	estaba	mirando	el	matasellos	y	pensando

quién	conocía	ella	en	Londres—.	Y,	efectivamente,	lleva	da	indicación	de	«urgente».
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¿De	quién	será?
—No	lleva	el	nombre	del	remitente.	Ya	lo	he	mirado.
Brigitte	lo	miró	amablemente.	Por	lo	general,	Frankie	daba	sus	informaciones	con

retraso.	Lo	de	que	 llegaba	de	Londres	y	no	 llevaba	 remitente	era	 lo	primero	que	 la
espía	había	notado	apenas	tener	la	carta	en	sus	manos.	Encogió	los	hombros,	la	abrió
con	una	uñita,	y	sacó	el	papel.	Lo	leyó,	alzó	las	cejas,	sonrió	y	miró	a	su	buen	amigo.

—¿Ves?	Esta	es	una	carta	interesante,	querido.	¿Te	gustaría	leerla?
Minello	soltó	un	gruñido	y	la	quitó	de	entre	los	dedos	de	Brigitte.	La	carta	decía:

«Distinguida	señorita	Montfort:
»Posiblemente	la	sorprenderá	que	acuda	a	usted,	puesto	que	no	nos	conocemos.

Es	decir,	usted	no	me	conoce	a	mí,	pero	yo	sí	conozco	su	fama	universal	en	el	campo
del	periodismo.	Le	aseguro	que	la	admiro	profundamente.	Como	periodista,	no	creo
que	hoy	día	haya	 en	 todo	el	mundo	ni	 siquiera	 tres	que	puedan,	 comparársele.	 Su
finura	 de	 expresión,	 su	 penetración	 siempre	 certera	 hasta	 el	 fondo	 del	 asunto,	 su
gran	 sentido	 de	 la	 humanidad,	 su	 estilo	 impecable	 y	 expresivo…	En	 fin,	 todas	 sus
cualidades	profesionales	son	excelentes.

»Tras	no	pocas	vacilaciones,	he	decidido	solicitar	su	colaboración	para	una	serie
de	artículos	de	una	envergadura	que	la	sorprenderá	a	usted.	Desgraciadamente,	mis
posibilidades	literarias	o	periodísticas	no	me	permitirían	sacar	el	fruto	que	tal	serie
de	artículos	merece.	Así	que	he	pensado	en	usted,	en	su	gran	capacidad	profesional	y
experiencia.	Mi	idea	consiste	en	que	yo	pondré	la	información,	y	usted	trabajará	con
ella	escribiendo	esa	serie	de	artículos.	Un	trabajo	en	común,	como	puede	observar.

»Evidentemente,	espero	conseguir	unos	beneficios	poco	menos	que	fabulosos	con
la	publicación	de	los	artículos	que	usted	escribiría	bajo	mi	dilección	e	información,
pero	 también	usted	puede	salir	muy	satisfactoriamente	beneficiada.	Y	no	sólo	en	el
aspecto	puramente	profesional,	 en	cuanto	a	prestigio	 se	 refiere,	 sino	 también	en	el
aspecto	económico.	Ignoro	qué	beneficios	totales	se	podrán	obtener	por	la	serie	de
artículos,	sobre	los	cuales	iríamos	al	cincuenta	por	ciento	los	dos.	Mitad	para	cada
uno,	 cosa	 que	 me	 parece	 justa.	 Y	 para	 convencerla	 de	 que	 no	 estoy	 hablando	 en
vano,	la	espero	con	un	anticipo	de	diez	mil	libras	esterlinas.	Dicha	cantidad	será	ya
definitivamente	suya	aun	cuando	la	serie	de	artículos	no	tuviera	el	éxito	que	espero…
cosa	que	me	permito	dudar.	Más	adelante,	haríamos	la	liquidación	formal	de	todos
los	beneficios,	pero,	repito,	puede	usted	contar,	ya	en	firme,	a	su	llegada	a	Londres,
con	diez	mil	libras	esterlinas.

»Me	 he	 permitido	 reservarle	 una	 suite	 en	 el	 Claridge	 Hotel,	 de	 Londres,
naturalmente,	así	como	su	pasaje	en	avión	hasta	aquí,	que	le	estará	aguardando	en
las	oficinas	que	 la	BOAC	 tiene	en	Nueva	York,	Su	avión	 sale	 el	día	4	a	 las	14.05.
Haré	lo	posible	para	acudir	a	esperarla	en	el	aeropuerto,	pero	si	no	me	viese	usted
allí,	nos	en	contrariamos	en	el	Claridge.
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»Le	 suplico	 que	 no	 rechace	 mi	 oferta,	 por	 favor.	 La	 espero.	 Hasta	 entonces,
reciba	usted	mi	más	sincera	admiración	y	un	respetuoso	saludo.

»Queda	a	sus	pies,
»Russ	T.	Gardner.

»P.	D.:	Por	favor,	traiga	esta	carta	consigo».

—Bueno…	¡Diez	mil	libras	esterlinas!	No	está	nada	mal,	me	parece	a	mí	—opinó
Frank	Minello—.	¿Quién	es	este	Russ	Gardner?

—No	sé…	Es	decir…	Bueno,	me	suena	el	nombre	desde	luego.	Pero	no	consigo
situarlo	en	mi	memoria.

—¿De	verdad?	—se	asombró	Minello,	incrédulo.
—Es	una	persona	muy	conocida,	eso	 sí.	Por	mi	parte,	nunca	he	 tenido	ninguna

clase	de	relaciones	con	él.
—Pues	me	pregunto	cuánto	te	habría	ofrecido	si	hubiera	tenido	la	suerte	de	tener

relaciones	contigo.
—No	seas	grosero,	Frankie.
—¿Grosero?	Sólo	trataba	de	decir	que	eres	tan	hermosa	que	un	tipo…
—Te	estás	poniendo	pesado.	Sé	perfectamente	que	soy	muy	hermosa.
—A	lo	mejor	quieren	 raptarte,	para…	disfrutar	de	 ti.	¿Vas	a	 ir	a	Londres?	Diez

mil	libras	es	un	buen	bocado,	creo	yo.
Brigitte	volvió	a	tomar	la	carta	y	la	releyó	rápidamente.	Luego	quedó	pensativa.

Ya	 había	 tenido	 algunos	 contratiempos	 por	 hacer	 caso	 de	 llamadas	 anónimas.	 E
incluso	 de	 cartas	 firmadas.	 El	 asunto	 podía	 ser	 auténtico	 y	 bueno	 para	 ella.	 Pero
también	podía	ser	una	trampa	para	la	agente	Baby	de	la	CIA.	Y	quien	la	tendía,	si	es
que	era	una	trampa,	no	tenía	por	qué	saber	que	en	la	actualidad,	la	agente	Baby	estaba
en	pésimas	relaciones	con	la	CIA.	Motivo	por	el	cual	la	eficacísima	agente	Baby	se
aburría	soberanamente.

—Iré	a	Londres.
—Supongo	que	has	pensado	ya	que	puede	ser	una	trampa	para	Baby	—murmuró

Minello.
—Lo	he	pensado.
—¿Quieres	que	vaya	contigo?
—¿Otra	 vez?	 —se	 alarmó	 Brigitte—.	 ¡Ni	 hablar	 de	 eso!	 ¡Sólo	 sirves	 para

complicar	las	cosas!
—Pero	también	te	he	ayudado	a	veces,	¿no?	—protestó	Frankie.
—Pues…	 sí.	 Es	 cierto,	 Frankie.	 Pero	 esta	 vez,	 como	 puedes	 observar,	 sólo

requieren	a	 la	periodista,	no	a	 la	 espía.	Por	 tanto,	 iré	 sola	 a	Londres.	Hace	mucho,
mucho	tiempo	que	no	he	estado	allí.

*	*	*
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Al	día	siguiente,	a	las	22.15,	el	avión	superjet	 transoceánico	de	la	BOAC,	afecto	al
vuelo	364,	procedente	de	Nueva	York,	 tomó	 tierra	 en	una	de	 las	pistas	del	Central
Airport	de	Londres,	también	llamado	Heathrow,	y	distante	ocho	millas	de	la	ciudad.

Hacia	las	23.30,	sin	ninguna	dificultad	ni	molestia,	 la	señorita	Brigitte	Montfort
llegaba	 en	 un	 taxi	 al	 Claridge	 Hotel,	 indiscutiblemente	 uno	 de	 los	 mejores	 de	 la
capital	 inglesa.	 Serio	 y	 elegante,	 perfecto,	 silencioso,	 mereció	 en	 el	 acto	 la
aprobación	 de	 la	 espía,	 que	 llegó	 al	 comptoir	 seguida	 por	 tres	 botones	 que
transportaban	sus	cinco	maletas.	Cuando	viajaba	como	periodista	podía	permitirse	el
lujo	de	llevar	mucho	equipaje.	Cuando	viajaba	como	espía,	a	veces	sólo	podía	llevar
la	 ropa	puesta	y	su	maletín	 rojo	con	 florecillas	azules,	cargado	de	artefactos	que	 la
habían	 sacado	 de	más	 de	 un	 apuro.	Y	más	 de	 veinte.	 Por	 supuesto,	 el	maletín	 iba
dentro	de	una	de	las	maletas	grandes.

—Soy	 Brigitte	Montfort,	 de	 Nueva	 York	—se	 presentó	 Baby—.	 Entiendo	 que
tengo	reservada	una	suite.

El	conserje	echó	un	vistazo	a	su	registro,	asintió	con	la	cabeza	y	miró	sonriendo	a
la	hermosísima	criatura.

—En	 efecto,	 señorita	 Montfort…	 Y	 ahora	 que	 re	 cuerdo,	 tiene	 usted
correspondencia.

Se	volvió	hacia	los	casilleros,	tomó	la	llave	de	uno	de	ellos,	y,	al	mismo	tiempo,
una	carta	que	había	allí	Entregó	la	llave	a	uno	de	los	botones,	tras	tenderle	la	carta	a
Brigitte,	que	se	quedó	mirándola	pensativamente.	El	tipo	de	letra	mecanográfica	que
se	veía	en	aquel	sobre	era	idéntico	al	de	la	carta	que	había	recibido	ella	el	día	anterior
en	Nueva	York.	También	la	carta	estaba	escrita	por	la	misma	persona	y	en	la	misma
máquina.

«Distinguida	señorita	Montfort:
»Le	 suplico	 perdone	 esto	 que	 parece	 una	 descortesía	 por	 mi	 parte,	 pero	 le

aseguro	 que	 me	 es	 imposible	 esperarla	 en	 el	 aeropuerto	 o	 en	 el	 hotel.	 Por	 favor,
instálese	cómodamente	por	hoy.

»Dada	la	imposibilidad	actual	de	desplazarme	a	Londres,	mucho	le	agradecería
que	acudiese	usted	a	mi	encuentro.	La	estaré	esperando	mañana	por	la	mañana	en	el
Watford	Museum,	en	Watford.	Cualquier	persona	en	Watford	le	indicará	dónde	está	el
museo.	Nuevamente	le	pido	perdón,	y	la	espero	mañana.

»Hasta	entonces,	reciba	mi	consideración	más	distinguida.
»Russ	T.	Gardner».

Bien…	No	había	más	remedio	que	esperar	hasta	el	día	siguiente.	Aunque,	a	decir
verdad,	 el	 asunto	 la	 iba	 inquietando	un	poco.	Y	por	 lo	que	pudiera	ocurrir,	decidió
que	cuando	al	día	 siguiente	por	 la	mañana	 fuese	 al	museo,	 llevaría	 su	maletín	 rojo
con	florecillas	azules.
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Estaba	ya	muy	fastidiada	con	tantas	y	tantas	sorpresas	como	había	recibido.
Llegó	al	Watford	Museum	hacia	las	once	de	la	mañana,	en	un	taxi	londinense.	Ni

siquiera	 tuvo	 que	 preguntar	 a	 nadie,	 porque	 el	 taxista	 conocía	 perfectamente	 la
ubicación	 de	 tal	museo.	Ya	 detenido	 el	 taxi,	Brigitte	miró	 a	 su	 alrededor,	 antes	 de
apearse.	 La	 casa	 se	 veía	 a	 la	 derecha	 del	 coche,	 grande,	 de	 dos	 pisos,	 con	 agudas
torres	 y	 hiedra	 por	 las	 paredes.	 Muy	 pintoresca.	 Era	 grande,	 con	 muchísimas
ventanas,	y	 toda	ella	 tenía	un	sombrío	color	entre	marrón	y	morado.	Al	 frente,	una
gran	 escalinata	 blanca,	 con	 columnas.	 Era	 una	 casa	 rara,	 con	 estilos	 un	 tanto
mezclados,	pero	no	resultaba	desagradable	del	todo.	Al	menos,	de	día.	Por	la	noche
debía	parecer	poco	menos	que	un	castillo	de	fantasmas.

Afortunadamente,	 y	 por	 raro	 que	 le	 pareciese	 al	 taxista,	 lucía	 un	 sol	 más	 que
aceptable,	de	modo	que	todo	se	podía	contemplar	con	cierto	optimismo.	Además,	la
gran	 mansión	 estaba	 rodeada	 de	 bellos	 jardines,	 con	 parterres,	 abetos,	 sauces,
castaños…	 Enfrente,	 se	 veía	 un	 gran	 aparcamiento,	 en	 el	 que	 había	 no	 menos	 de
veinte	 autos	 turismos	y	 un	 enorme	 autocar,	 que	 sin	 duda	había	 llevado	 al	museo	 a
algunos	curiosos	ciudadanos	de	la	City.

—¿La	espero?	—se	ofreció	el	taxista.
—No…	No,	gracias.
Pagó	 el	 servicio,	 añadiendo	 una	 buena	 propina,	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 museo,

pensando	 que	 sin	 duda	 el	 señor	 Russ	 T.	 Gardner	 sería	 tan	 amable	 de	 llevarla	 de
regreso	a	Londres,	o	 facilitarle	un	coche…	En	fin,	 lo	mejor	era	verlo	de	una	vez	y
enterarse	del	asunto.

A	 cada	 paso	 hacia	 la	 entrada	 del	 museo,	 Brigitte	 iba	 notando	 en	 su	 muslo
izquierdo	el	suave	roce	de	la	pistolita	con	las	ropas.	Si	alguien	había	pensado	gastarle
alguna	«broma»,	sería	mejor	que	actuase	muy	bien	y	con	mucha	rapidez…

Tuvo	que	 adquirir	 una	 entrada	para	visitar	 el	museo.	Prefirió	 esto	 a	pedir	 ya	 la
entrevista	con	Russ	Gardner.	Lo	mejor	era	darse	primero	una	vuelta	por	el	museo,	a
fin	 de	 conocer	 el	 terreno.	 Un	 museo	 muy	 curioso,	 por	 cierto:	 de	 figuras	 de	 cera.
Apenas	 entrar,	 se	 encontró	 ya	 ante	 un	 grupo	 de	 ellas,	 a	 la	 derecha.	 La	 escena
representaba	un	trozo	de	platea	de	un	teatro,	y,	en	el	pequeño	escenario,	con	un	ramo
de	flores	en	las	manos,	una	mujer	muy	delgada,	de	extraña	belleza.	Abajo	había	una
placa	 con	 el	 nombre	 y	 las	 fechas	 de	 nacimiento.	 La	 placa	 de	 aquella	mujer	 decía:
Sarah	Bernhardt,	1844-1923.

Brigitte	se	quedó	mirando	la	efigie	en	cera	de	una	de	las	más	eminentes	actrices
que	ha	tenido	el	mundo,	y,	sin	discusión,	la	de	más	renombre.	Precisamente,	en	uno
de	 sus	últimos	viajes	 a	París,	 había	visto	 en	 el	Museo	del	Petit	Paláis	 el	 retrato	de
Georges	 Clairin	 sobre	 Sara	 Bernhardt,	 y	 aquella	 imagen	 volvió	 a	 su	 memoria,
comparándola	con	la	que	tenía	delante.	¿Se	parecían?	Quizá	no	demasiado,	pero	sólo
podía	 ser	 debido	 a	 la	 diferencia	 del	 medio	 de	 expresión	 artístico.	 Lo	 que	 sí	 era
innegable	era	que	 tenían	algo	en	común.	La	mujer	era	 la	misma,	con	aquellos	ojos
extraños,	 fijos,	 insondables,	 y	 aquella	 enigmática	 media	 sonrisa	 en	 la	 boca	 tan
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menuda	y	de	labios	delgados…	Estuvo	casi	dos	minutos	allí,	como	hipnotizada.	Por
fin,	 parpadeó,	 y	 se	 apartó	 de	 delante	 de	 Sara	 Bernhardt,	 mirando	 a	 su	 alrededor.
Había	grupos	de	personas	que	iban	de	un	lado	a	otro	por	las	grandes	salas	de	la	planta
baja	 del	museo,	 haciendo	 comentarios,	 deteniéndose	 delante	 de	 las	 figuras	 de	 cera
que	más	 llamaban	su	atención.	Un	grupo	muy	numeroso,	 seguramente	el	que	había
llegado	en	el	autocar,	escuchaba	con	interés	las	explicaciones	de	uno	de	los	guías.	El
sol	entraba	por	los	estrechos	y	altos	ventanales,	en	franjas	amarillentas	que	parecían
palpables.

En	 realidad,	 Brigitte	 tenía	 la	 impresión	 de	 estar	 completamente	 rodeada	 de
personas	vivas.	Los	muñecos	de	cera,	de	tamaño	natural,	por	supuesto,	parecían	seres
vivos	 dispuestos	 a	 hablar	 de	 un	 momento	 a	 otro.	 Formaban	 grupos	 muy	 bien
dispuestos,	 como	 si	 aquellas	 figuras	 estuviesen	 sosteniendo	 amables	 tertulias	 en
pequeños	 grupos.	 Los	 personajes	 representados	 en	 cera	 eran	 todos	 famosos,	 desde
luego.	Pero,	a	los	pocos	minutos,	Brigitte	cayó	en	la	cuenta	de	que	todos	ellos	estaban
muertos…	Es	 decir,	 que	 las	 figuras	 correspondían	 a	 personalidades	 que	 ya	 habían
fallecido:	John	Fitzgerald	Kennedy,	y	junto	a	él,	a	un	lado	de	la	mesa	de	despacho,	su
hermano,	el	senador	Robert	F.	Kennedy	Parecían	dispuestos	a	hablar	de	un	momento
a	otro.	Tras	ellos,	el	águila	y	la	bandera	norteamericana.

Había	personajes	de	todas	clases:	la	reina	Victoria,	el	pianista	Joseph	van	Merx,	el
escritor	 Jacques	Beauvoir,	 la	 soprano	Assunta	Campanelli,	 el	 actor	Gary	Cooper…
Un	muchacho	 con	 equipo	 de	 futbolista,	 llamado	 Charlie	 Ball…	Y	 hasta	 un	 torero
español,	 con	 el	 traje	 de	 luces,	 cuyo	nombre	 era	 José	Romero.	Artistas,	 deportistas,
diplomáticos,	 reyes,	 reinas,	 escritores…	Y	cada	uno	en	actitud	 representativa	de	 su
actividad.	El	joven	Charlie	Ball	tenía	una	pelota	ante	su	pie	derecho,	alzado,	a	punto
de	chutar.	El	torero	estaba	dando	un	pase	de	pecho.	La	soprano	Campanelli	 tenía	la
boca	abierta,	las	manos	en	alto.	De	un	momento	a	otro,	podía	ponerse	a	cantar;	ante
ella,	sentadas,	varias	personas	sin	rostro,	figuras	de	cera	anónimas;	al	lado,	un	piano,
con	el	pianista	también	sin	rostro.

Todas	las	figuras	o	grupos	de	figuras	estaban	rodeadas	por	un	grueso	cordón	de
tono	rojo,	que	impedía	acercarse	a	ellas.

Estaba	tan	distraída	y	absorta	en	la	contemplación	de	aquellas	figuras	que	tardó
unos	segundos	en	percatarse	de	la	extraña	sonrisa	de	aquel	hombre,	de	aquel	ser	tan
vivo	 como	 ella.	 Era	 un	 tipo	 impresionante	 por	 su	 belleza.	 Alto,	 atlético,	 cabellos
rubios,	mentón	firme,	ojos	oscuros…	Llevaba	pantalones	grises,	zapatos	deportivos,
jersey	de	cuello	alto	y	una	chaqueta	también	deportiva,	de	cheviot,	de	color	castaño…

¿Por	 qué	 sonreía	 de	 aquel	 modo?	 Su	 mirada	 oscura	 estaba	 fija	 en	 la	 soprano
Assunta	 Campanelli,	 y	 reflejaba	 un	 evidente	 sarcasmo,	 una	 ironía	 punzante,	 cruel.
Brigitte	desvió	la	mirada	una	vez	más	hacia	la	soprano.	Allá	estaba,	como	a	punto	de
cantar…	Desde	 luego,	 no	 había	 sido	 una	 mujer	 bella,	 precisamente.	 Su	 rostro	 era
grandote,	basto,	y	tenía	los	ojos	pequeños,	la	boca	demasiado	fina.	Además	era	más
bien	gorda	y	bajita…	Podía	haber	 tenido	una	voz	de	oro,	y	no	sería	Baby	quien	 lo
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discutiera,	pero,	 realmente,	 en	cuanto	a	 su	aspecto	 físico	dejaba	mucho	que	desear.
Aunque	no	tanto	como	para	que	el	apuesto	y	atlético	deportista	la	mirase	con	aquélla
sorna,	con	aquella	burla	cruel	chispeando	en	sus	hermosos	ojos	oscuros.	El	hombre
parecía	 fascinado	 por	 aquella	 fealdad	 vulgar,	 y	 Brigitte	 estuvo	 segura	 de	 que
disfrutaba	de	ella,	burlándose,	refocilándose…

De	pronto,	el	apuesto	ejemplar	masculino	volvió	la	cabeza,	y	sus	ojos	se	clavaron
en	los	de	Brigitte,	sin	darle	tiempo	a	desviar	la	mirada.	Sonrió,	de	pronto,	de	un	modo
encantador,	y	Brigitte	correspondió	a	la	sonrisa	un	tanto	forzadamente.

Luego	siguió	visitando	el	lugar,	comprendiendo	de	súbito	que	no	le	gustaba.	No.
No	le	gustaban	aquellas	figuras	de	cera	que	parecían	de	carne	y	hueso.	Lo	mejor	era
salir	de	allí	cuanto	antes.	Vio	a	uno	de	los	pocos	empleados	que	había	en	el	museo,	y
fue	hacia	él.

—Por	 favor	—pidió—:	 quisiera	 ver	 al	 señor	 Russ	 T.	Gardner.	 ¿Puede	 decirme
dónde	encontrarlo?

—Desde	luego,	señorita.	Sígame,	por	favor.
Pasaron	 por	 entre	 grupos	 de	 figuras	 de	 cera.	 Brigitte	 miró	 de	 reojo	 hacia	 el

atlético	caballero,	y	se	dio	cuenta	de	que	él	no	la	perdía	de	vista,	sonriendo	ahora	de
un	modo	más	humano,	muy	simpático…	Grupos	y	más	grupos	de	figuras	de	cera.

Por	 fin,	 el	 empleado	 se	 detuvo	 ante	 una	 solitaria	 figura,	 y	 la	 señaló,	 sonriendo
servicialmente.

—Éste	es,	señorita.
Brigitte	se	quedó	con	la	boca	abierta	un	instante.	De	pronto,	bajó	la	mirada	hacia

la	placa	que	indicaba	la	persona	a	quien	correspondía	la	figura	masculina	de	cera,	y
palideció	intensamente.

La	placa	de	aquella	figura	de	cera	decía:

RUSS	TOBIAH	GARDNER
Actor

1923-1969
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Capítulo	II

Por	fin,	tras	unos	segundos	de	aturdimiento,	Brigitte	pudo	murmurar:
—Pero…	No	es	posible.
—¿Cómo	dice,	señorita?	—se	interesó	el	empleado	del	museo.
—Digo	que…	Esto	no	puede	ser,	no…
—Perdone…	—Parpadeó	el	hombre—.	No	comprendo.	¿No	preguntó	usted	por

Russ	Gardner?
—Sí…	Desde	luego…
—Pues	 es	 éste.	 Un	 gran	 actor,	 muy	 famoso.	 ¿Pertenece	 usted	 a	 la	 profesión,

quizá?	Tenemos	una	guía	sobre…
—¿Profesión?	¿Qué	profesión?
—Actriz.	Dado	su	interés	por	Gardner,	pensé…	¿No	es	usted	actriz?
—Pues…	sí.	Sí,	sí,	soy	actriz.
—Entonces,	 no	 dudo	 que	 es	 una	 gran	 admiradora	 del	 talento	 de	Russ	Gardner.

Tenemos	 unas	 guías	 a	 disposición	 del	 público	 con	 biografías	 resumidas	 sobre
nuestros	personajes.	Solamente	cuestan	tres	chelines.	En	la	entrada…

—Perdone.	Es	que	estoy	un	poco	aturdida…	A	decir	verdad,	yo	esperaba…
Se	detuvo,	vacilante.	Desde	luego,	aquello	era	una	broma	macabra.	Exactamente:

era	 una	 broma	 de	muy	mal	 gusto,	 a	menos	 que	 considerase	 diversos	 puntos	 de	 la
cuestión.	Como,	por	ejemplo,	el	de	que	alguien	hubiese	querido	atraerla	a	Inglaterra,
concretamente	a	Londres…	Y	más	concretamente	todavía	a	aquel	lugar.	Una	broma
macabra	y	estúpida,	pero	que	debía	tener	un	significado.	Recordó	de	pronto	que	todos
los	personajes	representados	en	cera	en	aquel	museo	estaban	muertos.	Entonces	era
de	esperar	que	también	Russ	T.	Gardner	lo	estuviese.	Lo	recordaba	ahora,	en	efecto.
Un	gran	actor,	internacionalmente	famoso.	Si	había	fallecido,	debió	ser	en	una	fecha
en	que	ella	estuvo	demasiado	ocupada	con	asuntos	de	espionaje	para	prestar	atención
a	esta	clase	de	noticias	en	los	periódicos.

Volvió	 la	 mirada	 hacia	 el	 empleado,	 que	 la	 contemplaba	 con	 gran	 interés,
perplejo.

—¿Falleció	el	señor	Gardner?	—musitó	la	espía.
—Así	es.	¿No	lo	sabía?
—Bueno…	He	estado	viajando	por	Oriente	estos	últimos	meses.	No.	No	lo	sabía.
—Pero	 usted	 quería	 ver	 al	 señor	 Gardner,	 ¿no	 es	 así?	 Todos	 los	 personajes

representados	en	este	museo	son	de	celebridades	fallecidas.
—Sí,	claro…	¿Cuánto	hace	que	falleció	Russ	Gardner?
—Un	par	de	meses.	Fue	un	lamentable	accidente.
—Ah…	¿Fue	un	accidente?	¿De	qué	clase?
—Pues…
—¿Alguna	dificultad,	Simmons?	—Sonó	la	voz	detrás	de	Brigitte.
Se	volvió,	al	mismo	tiempo	que	el	empleado	miraba	al	nuevo	personaje.
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—Ninguna,	lord	Carruthers.	La	señorita	me	preguntó	por	Russ	Gardner,	pero	no
sabía	que	estaba	muerto.	Y,	sin	embargo,	puesto	que	ella	me	preguntó	por	él,	y	aquí
sólo	tenemos	figuras	de	personas	fallecidas,	no	comprendo…

—Yo	atenderé	a	la	señorita	—sonrió	el	hombre—.	Vea	si	alguien	más	precisa	de
sus	servicios.

—Sí,	lord	Carruthers.
El	empleado	se	retiró,	pero	Brigitte	lo	había	olvidado	completamente,	dedicando

toda	 su	 atención	 a	 lord	 Carruthers.	 Era	 un	 hombre	muy	 alto,	 apuesto,	 vestido	 con
severa	elegancia,	de	oscuro,	con	un	clavel	rojo	en	la	solapa.	Debía	tener	alrededor	de
cuarenta	 años,	 y	 era	 muy	 atractivo,	 bronceado,	 ondulados	 sus	 negros	 cabellos,
amables	e	 inteligentes	sus	ojos	castaños.	Parecía	que	quería	sonreír,	pero	 los	 labios
permanecían	 plegados	 en	 un	 gesto	 firme,	 inamovible.	 Su	 piel	 era	 muy	 tersa,
reluciente,	saludable.	El	prototipo	del	clásico	gentleman	inglés.	Impresionantemente
apuesto	y	viril.

—Soy	lord	Carruthers,	director	del	museo	en	todas	las	facetas:	técnicas,	artísticas,
biográficas…	Me	encantaría	poder	serle	útil	en	algo,	señorita.

—Gracias…	Bueno,	no	sé…
—¿No	 le	 agrada	 nuestro	 trabajo	 respecto	 a	 Russ	 Gardner?	 Le	 aseguro	 que

hacemos	 siempre	 lo	 posible	 por	 conseguir	 el	 más	 exacto	 parecido,	 en	 todos	 los
aspectos.	Sin	 embargo,	 si	 cree	que	algo	no	encaja	 con	 la	personalidad	o	 el	 aspecto
físico	de	Gardner,	 escucharé	 con	mucho	gusto	 sus	 sugerencias.	Las	 figuras	de	 cera
siempre	pueden	retocarse…	Cosa	que	muchas	personas	vivas	quisieran	poder	hacer
con	su	rostro	o	cuerpo…	—Casi	sonrió—.	Aunque	no	creo	que	sea	éste	su	caso.

—Es	usted	muy	amable,	lord	Carruthers.
—Sólo	he	expresado	lo	que	ven	mis	ojos.	Dígame…	¿Qué	es	lo	que	no	le	gusta

de	nuestro	trabajo	sobre	Russ	Gardner?
—No,	 no…	No	 es	 eso,	 de	 veras…	Es	 que	 estaba	 sorprendida.	No	 sabía	 que	 él

había	tallecido.
—Pero	quería	usted	ver	a	Gardner,	¿no?
—Sí…	Así	es.
—Pues	aquí	sólo	se	pueden	ver	las	figuras	de	personajes	que	han	fallecido.	Y	si

usted	preguntó	 por	Russ	Gardner…	Un	momento.	 ¿Quizá	 creyó	que	 lo	 encontraría
aquí…	vivo?

Brigitte	parpadeó.
—Temo	que	sí,	lord	Carruthers.
—¿Y	por	qué	precisamente	aquí?
—No	 sé…	Oh,	 estoy	muy	 confundida.	 Supongo	 que	 todo	 esto	 ha	 sido	 un	mal

entendido.	Estuve	conversando	por	teléfono	con	una	amiga,	que	está	ahora	en	París,	y
le	 dije	 que	 había	 vuelto	 de	mi	 gira	 por	Oriente,	 y	 que	 deseaba	 interpretar	 un	 buen
papel	en	una	compañía	teatral	de	importancia.	Entre	otras,	cité	la	de	Russ	Gardner,	y
mi	amiga	me	dijo	que	viniese	a	verlo	aquí,	a	este	museo…	Yo	no	sabía	que	Gardner
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había	muerto,	y	claro…
—Entiendo.	Usted	vino	aquí	a	hablar	con	Russ	Gardner	para	pedirle	un	papel	en

su	compañía.
—Exactamente.
—Vaya…	Lamento	 la	 desagradable	 sorpresa	 que	 sin	 duda	 se	 ha	 llevado.	 Pero,

como	puede	comprobar,	al	gran	Russ	Gardner	ya	no	es	posible	pedirle	trabajo	en	su
compañía.

—Qué	confusión	tan	tonta	la	mía…
—Digamos	 que	 es	 una	 confusión	 poco	 corriente.	 Parece	 que	 usted	 no	 entendió

bien	 las	 explicaciones	 de	 su	 amiga	 de	 París…	 o	 que	 ella	 se	 expresó	 muy	 mal.
Lamentablemente,	 Russ	 Tobiah	 Gardner	 falleció	 hace	 un	 par	 de	 meses.	 Los
periódicos	hablaron	mucho	de	ello.

—Yo	estaba	por	esas	fechas	en	Oriente…	En	Tokio,	me	parece.	No	sabía	nada…
¿Qué	clase	de	accidente	tuvo?

—De	avioneta.	Supongo	que	no	ignora	usted	que	el	gran	hobby	de	Gardner	era	su
avioneta;	aprovechaba	todos	sus	ratos	libres	para	volar,	aunque	fuese	por	la	noche.	Y
precisamente	una	noche	tuvo	el	accidente.	Su	avión	cayó	al	mar…	y	ése	fue	el	final
de	una	gran	carrera	artística.

—Esto	me	apena	tanto…	Compréndalo:	venía	con	la	ilusión	de	poder	trabajar	con
él	en	su	compañía,	y…

—Comprendo	muy	bien	su	decepción	y	su	pesar.	Si	es	usted	de	 la	profesión	de
Gardner	debía	admirarlo	muchísimo.

—Imagínese.
—Bien…	 Tenemos	 unas	 guías	 biográficas	 de	 todos	 nuestros	 personajes,	 que

puede	 usted	 adquirir	 en	 la	 taquilla.	 Pero,	 además	 de	 regalarle	 una,	 me	 encantaría
resolver	cualquiera	de	sus	dudas	sobre	el	gran	Gardner.	Yo	mismo	escribí	la	biografía
que	figura	en	la	guía,	de	modo	que	estoy	bien	enterado.

—Le	agradezco	sus	atenciones,	pero	no	quiero	molestarlo	más.
—¡Por	favor…!	No	sé	si	usted	entiende	exactamente	la	gran	calidad	artística	de

nuestro	 trabajo,	 pero,	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 venir	 a	 este	 museo,	 merece	 todas
nuestras	atenciones.	Aunque	hay	quien	discute	esto,	al	artista	le	gusta	que	contemplen
sus	obras.

—Desde	 luego.	 Debe	 ser	 un	 proceso	 curioso	 el	 de	 la	 fabricación	 de	 estos…
muñecos	 de	 cera.	 Y,	 desde	 luego,	 de	 gran	 mérito.	 ¿Los…	 construye	 usted,	 lord
Carruthers?

—No	 exactamente.	 Digamos	 que	 superviso	 los	 trabajos,	 doy	 algunas
explicaciones…	Raramente	intervengo	en	el	acabado	de	las	figuras.	Tenemos	artistas
muy	competentes	que	se	encargan	de	eso,	y	unos	talleres	muy	bien	instalados…	¿Le
gustaría	verlos?

—¿Están	aquí?
—Por	supuesto.	En	los	sótanos.	Claro	que	en	este	momento	no	se	está	trabajando
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en	la	creación	de	ninguna	figura,	pero	podría	enseñarle	cosas	interesantes,	explicarle
los	procesos…

—Es	usted	demasiado	amable,	lord	Carruthers.	Con	gusto	aceptaría	su	invitación,
pero	temo	que	se	me	está	haciendo	tarde.

—Lamentable.	 Ya	 sabe	 que	 estoy	 a	 su	 disposición.	 Puede	 usted	 venir	 cuando
guste,	señorita…

—Oh…	Montfort.	Brigitte	Montfort.
—¿Francesa?	—se	sorprendió	lord	Carruthers.
—Norteamericana.
Carruthers	parpadeó.
—Ah…	Bueno,	el	nombre	y	el	apellido	parecen…	¿Qué	le	ocurre?
Brigitte	 se	 había	 detenido	 en	 seco	 en	 su	 caminar	 hacia	 la	 salida.	 Quedó

notablemente	 pálida,	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 fijos	 en	 una	 de	 las	 figuras	 que
estaban	sentadas	«escuchando»	a	la	soprano	Assunta	Campanelli.	Lord	Carruthers	la
tomó	delicadamente	de	un	brazo,	mirándola	con	expresión	preocupada.

—¿Se	encuentra	bien,	señorita	Montfort?
—Yo…	Debo	 sentirme…	 algo	mal,	 lord	Carruthers.	 Juraría	 que…	 una	 de	 esas

figuras…
—¿Qué?
—Se…	se	ha	movido.
Lord	 Carruthers	 respingó	 contenidamente,	 volviéndose	 hacia	 el	 grupo	 que

rodeaba	a	la	eximia	soprano	en	actitud	de	cantar.	Estuvo	unos	segundos	mirando	las
figuras,	parpadeando.	Por	fin	sonrió,	y	volvió	sus	inteligentes	ojos	hacia	la	espía.

—¿Aceptaría	tomar	algo	en	mi	despacho,	señorita	Montfort?	Creo	que	una	copa
de	Sherry	 le	sentará	bien…	aunque	no	sea	 la	hora	más	apropiada	para	 tomarlo.	Por
favor,	venga	conmigo.

—Le	 aseguro	 que	 esa	 figura…	 Oh,	 debe	 haber	 sido	 una	 mala	 jugada	 de	 mi
imaginación…

—Evidentemente.	Hemos	 logrado	un	gran	 realismo	en	nuestras	 figuras	de	cera,
pero	 no	 tanto	 que	 incluso	 se	 muevan…	 Opino	 que	 debería	 usted	 aceptar	 mi
invitación.

Brigitte	 no	 podía	 apartar	 los	 ojos	 de	 aquella	 figura.	Una	 figura	más	 del	 grupo,
ciertamente.	Era	un	hombre,	de	mediana	estatura,	más	bien	obeso,	vestido	de	smoking
impecablemente.	Su	 rostro	 era	 sólo	una	 superficie	 lisa,	 como	 los	demás	personajes
que	 no	 eran	 famosos,	 que	 sólo	 servían	 de	 relleno.	 Apenas	 si	 tenía	 marcada
ligeramente	la	nariz	y	las	hendiduras	de	los	ojos.

Se	volvió	hacia	el	atento	lord	Carruthers,	sonriendo	con	visible	esfuerzo.
—Temo	que	estoy	muy	impresionada	—musitó—.	Le	ruego	que	me	perdone,	lord

Carruthers.
—¿Perdonarla?	¡Por	el	contrario,	le	estoy	muy	agradecido!	¿Se	imagina	usted	la

satisfacción	artística	de	este	museo	al	haber	conseguido	que	alguien	vea	«moverse»

www.lectulandia.com	-	Página	17



una	 de	 las	 figuras?	 Pero,	 como	 director	 solamente,	 lamento	 el	 trastorno	 que	 ha
significado	para	usted.	Me	encanta	invitarla	a	Sherry…	¿Acepta?

—Pues	sí.	Con	gusto.
—Magnífico.	 Oh…	 —Carruthers	 sonrió	 de	 aquel	 modo	 prieto,	 viril,	 casi	 sin

mover	 los	 labios—.	 Desde	 luego,	 si	 quiere	 cerciorarse	 de	 que	 esa	 figura	 no	 está
viva…

—Le	ruego	que	olvide	mis	tonterías	—sonrió	Brigitte.
—Es	usted	muy	impresionable,	eso	es	todo.	Venga.
La	 llevó	del	brazo	hacia	el	 fondo	de	 la	gran	sala	general	que	era	 la	planta	baja,

mientras	Brigitte	se	esforzaba	en	no	volver	la	cabeza	hacia	aquella	figura	sin	rostro
definido.	 La	 espía	 internacional	 pensaba	 que	 ella	 era	 cualquier	 cosa,	 quizá,	menos
impresionable.	También	había	comprobado	ya	en	diversas	ocasiones	que	no	era	de	las
personas	que	podían	sufrir	alucinaciones.	En	tal	caso…	¿debía	considerar	que	si	ella
había	visto	moverse	aquella	figura	era	porque	en	realidad	se	había	movido?	Esto	era
absurdo,	desde	luego…

Lord	Carruthers	abrió	la	puerta	de	su	despacho,	grande	y	oscura,	pesada.	Señaló
al	interior,	Brigitte	entró,	y	él	lo	hizo	detrás,	cerrando	la	puerta.

—Siéntese,	por	favor.
La	 espía	 fue	 hacia	 uno	 de	 los	 sillones,	 lentamente,	 mirando	 a	 todos	 lados.	 Se

sentía	 completamente	 deprimida	 allí	 dentro.	 El	 despacho	 era	 oscuro,	 con	 gruesos
cortinajes	 en	 la	 ventana	 que	 sólo	 dejaban	 pasar	 un	 rayito	 delgadísimo	 de	 sol.	 Los
muebles	 eran	 gruesos,	 recargados,	 oscuros,	 austeros,	 y	 le	 pareció	 que	 incluso	 la
alfombra	era	casi	negra.

Había	cuadros	en	las	paredes,	 todos	ellos	de	temas	tirando	a	tétricos,	de	colores
oscuros.	 Y	 en	 algunos	 pedestales,	 se	 veían	 cabezas	 humanas	 que,	 evidentemente,
estaban	modeladas	 en	 cera.	 Parecía	 un	 grupo	 de	 decapitados…	De	 buena	 gana	 se
habría	 marchado	 de	 aquel	 sombrío	 lugar,	 en	 el	 que	 resultaba	 difícil	 imaginarse	 al
apuesto	lord	Carruthers,	tan	atractivo	y	amable.	De	no	haber	significado	una	falta	de
educación,	o	al	menos	de	tacto,	Brigitte	le	habría	sugerido	en	aquel	mismo	momento
que	cambiara	la	decoración	y	muebles	del	despacho	por	algo	más	alegre…

—Lo	encuentra	sombrío,	¿no	es	cierto?
—¿Eh…?	¿Qué…?
—Él	despacho.
—No	comprendo…
—Es	triste,	sombrío.	Hace	 tiempo	que	vengo	pensando	en	cambiarlo	 todo,	pero

me	detienen	cuestiones	de	índole	profesional.	Desde	luego,	yo	no	necesitaría	trabajar,
esto	es	un	hobby	para	mí,	pero…	ya	que	lo	hago,	quiero	hacerlo	bien.	Un	despacho
alegre,	 con	 flores	 y	 persianas	 de	 colores	 vivos	 encajaría	 muy	 poco	 en	 un	 museo
donde	se	trabaja	con	personas	fallecidas.	¿No	le	parece?

—Quizá	sí…	No	sé…
—La	seriedad	ante	todo.	¿Alguna	vez	ha	modelado	cera,	señorita	Montfort?
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—No.	Jamás	se	me	ocurrió.	He	pintado	un	poco,	he	modelado	arcilla,	toco	algo	el
piano	y	el	violín…	Pero	jamás	pensé	en	esa	faceta	del	arte,	lo	confieso.

—Para	muchos	es	un	arte	tétrico.	Pero	con	esto,	como	con	todas	las	cosas,	ocurre
que	hay	que	conocerlo	para	encontrar	placer	en	ello.

—Supongo	que	sí.	Hay	muchas	cosas	que	pueden	proporcionarnos	placer,	y	que
no	lo	obtenemos	porque	no	somos	capaces	de	descubrirlo	en	ellas.	Hay,	por	ejemplo,
quien	asegura	detestar	la	música,	pero	es	porque	jamás	ha	conseguido	interesarse	en
ella	lo	suficiente	para	descubrir	todo	el	placer	que	la	música	podría	proporcionarle.

—Magnífica	definición	—aprobó	con	entusiasmo	 lord	Carruthers—.	En	verdad,
muchas	personas	se	privan	de	pequeños	placeres	porque	no	hacen	al	menor	esfuerzo
en	descubrirlos,	o	siquiera	sea	en	analizarlos.	Lo	cierto	es	que	puede	haber	placer	en
todo:	 en	 la	música,	 en	 coleccionar	 sellos	de	Correos,	 en	 caminar	por	 el	bosque,	 en
contemplar	 a	 las	 demás	 personas,	 en	 guardar	 silencio,	 en	 conversar…	 Todo	 es	 un
placer	para	el	hombre.	Pero	la	mayoría	de	las	personas	se	han	dicho	a	sí	mismas:	«a
mí	 sólo	 me	 gusta	 esto	 y	 aquello:	 lo	 demás	 no	 vale	 nada».	 Un	 grave	 error.	 En
cualquier	situación	y	circunstancia	habrá	siempre	algo	que	nos	proporcione	placer…
si	 sabemos	 buscarlo.	 Tenga,	 jerez	 auténtico,	 desde	 luego.	 Con	 su	 permiso,	 la
acompañaré.

—No	faltaba	más…	Es	usted	una	persona	muy	amable,	lord	Carruthers.
—Sólo	 las	bestias	no	son	amables.	Y	con	esto	volvemos	a	 lo	que	hablamos.	La

amabilidad,	por	ejemplo.	¿Acaso	no	es	un	placer	para	uno	mismo	ser	amable?	¿Por
qué	ser	ásperos,	groseros,	antipáticos,	rudos	o	estúpidos…	si	podemos	perfectamente
ser	amables	y	educados,	con	lo	que	obtenemos	un	gran	placer?

—Bueno…	—rió	Brigitte—.	No	todo	el	mundo	opina	igual.
—Lamentaciones	—sonrió	lord	Carruthers.
Brigitte	bebió	un	sorbito	de	jerez	y	aprobó	con	la	cabeza.	Auténtico,	desde	luego.
—¿Se	encuentra	mejor?
—Estoy	 bien…	 Ha	 pasado	 la	 impresión,	 y	 las	 cosas	 vuelven	 a	 ser	 normales.

Comprenda	 que	 no	 es	 fácil	 de	 asimilar	 la	 idea	 de	 que	 viene	 una	 a	 hablar	 con	 un
caballero	y	le	presentan	una	figura	de	cera.

—Lo	 comprendo	 —casi	 rió	 Carruthers—.	 Y	 luego,	 esa	 otra	 figura	 que	 se…
movió.	Terrible.

—Por	favor,	no	me	lo	recuerde…	Desde	luego,	no	se	lo	contaré	a	nadie.	Se	reirían
de	mí.

—Si	me	está	pidiendo	que	no	lo	divulgue,	cuente	con	ello,	por	supuesto.	Aunque
es	una	lástima;	daría	prestigio	a	nuestro	museo…	¿Otra	copita,	quizá?

—No,	 no…	 Se	 lo	 agradezco	 mucho.	 Ah,	 lord	 Carruthers,	 esos	 libritos	 que
contienen	biografías	de	sus	personajes	de	cera…

Carruthers	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Fue	 a	 su	 mesa	 y	 tomó	 una	 de	 las	 guías	 del
museo,	que	entregó	a	Brigitte	Ella	lo	hojeó	distraídamente,	y	luego	abrió	su	bolsito.

—Entiendo	que	vale	tres	chel…
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—¡Por	favor!	—protestó	Carruthers.
—Bien…	Gracias	de	nuevo.	Como	diría	un	escocés,	la	fortuna	puede	empezar	por

tres	chelines.	O	menos.	Ha	sido	usted	muy	amable,	lord	Carruthers.
—¿Se	marcha	usted	ya?	—se	decepcionó	él.
—Tengo	que	volver	a	Londres,	por	algunos	pequeños	compromisos.
La	verdad	era	que	sentía	una	gran	inquietud	allí	dentro.	Quería	marcharse	cuanto

antes,	 eso	 era	 todo.	Carruthers	 estaba	muy	decepcionado,	 pero	 tuvo	que	 aceptar	 su
decisión.	Llevó	la	copa	de	Sherry	a	la	mesita	bar	y	luego	fue	a	abrir	la	puerta,	hacia	la
cual	 se	dirigía	Brigitte.	La	 abrió,	 y	 salieron	 los	dos	 a	 aquel	 horrible	 lugar	 lleno	de
figuras	de	cera	que	parecían	personajes	vivos,	reales.

—¿Piensa	estar	mucho	tiempo	en	Londres?	—preguntó	él.
—Depende	de	lo	que	tarde	en	encontrar	un	buen	contrato.	Para	Europa	solamente,

desde	luego.	He	venido	un	poco	saturada	de	cosas	exóticas.
—Sí…	 Todo	 cansa.	 Incluso	 lo	 exótico,	 una	 vez	 ha	 dejado	 de	 ser	 novedad.

Emmm…	¿Volverá	usted	por	aquí,	señorita	Montfort?
—Pues	no	quisiera…	molestarle,	lord	Carruthers,	pero…
—Entiendo.	No	le	gusta	el	lugar.
—No	mucho.
—Me	habría	gustado	enseñarle	los	talleres.	Y	pienso	que	si	volviésemos	a	vernos,

quizá	 podría…	 convencerla.	 Recuerde:	 todo	 puede	 contener	 un	 gran	 placer	 para
nosotros.

—Como	teoría	está	bien	—sonrió	Brigitte—.	Y	quizá	tenga	usted	oportunidad	de
convencerme,	si	volvemos	a	vernos.

—Cosa	poco	probable,	si	usted	no	piensa	volver	al	museo.
Brigitte	se	detuvo	y	miró	amablemente	al	británico.
—Pero	 quizá	 usted	 vaya	 a	 Londres…	—musitó—.	Y	 si	 por	 casualidad	 tuviese

algún	negocio	pendiente	en	el	Claridge,	es	posible	que	volviéramos	a	vernos.	Adiós,
lord	Carruthers.	Muy	agradecida	por	todo.

Tendió	su	manita,	y	Carruthers	la	tomó,	inclinándose	sobre	ella	para	besarla.	Pero
sus	labios	no	llegaron	a	la	piel	de	la	espía…	Fue	sólo	el	gesto,	muy	cortés,	perfecto,
exacto.

—Estoy	 seguro	 —susurró—	 de	 que	 debo	 tener	 algún	 asunto	 pendiente	 en
Londres.	Y	el	Claridge	es	un	hotel	muy	adecuado	para	mí.

—Parece	que	tenemos	gustos	parecidos…	en	algunas	cosas.	Hasta	la	vista.
La	espía	dio	la	vuelta	y	se	alejó	hacia	la	salida.	Cuando	apareció	en	el	exterior	y

notó	 el	 tibio	 sol	 en	 el	 rostro,	 suspiró	 con	 gran	 alivio.	 Pensó	 que	 se	 habría	 sentido
tristísima	sí	aquél	hubiera	sido	uno	de	los	clásicos	días	ingleses	de	nieblas	y	lluvias.
Pero,	por	fortuna,	allá	estaba	el	sol…

Parpadeó,	de	pronto,	desconcertada.	Había	olvidado	el	pequeño	problema	de	su
regreso	 a	 Londres.	 Había	 despedido	 al	 taxi,	 y	 no	 había	 podido	 recurrir	 a	 Russ	 T.
Gardner	para	regresar	con	él.	Bien,	tendría	que	pensar	en	una	solución	para	aquello,
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cosa	que	no	sería	desde	 luego	excesivamente	difícil.	 Incluso	con	un	poco	de	suerte
podría	encontrar	un	taxi	de	Londres	por	allí,	o	quizá	un	coche	de	alquiler	que…

—Si	va	a	Londres,	tendré	mucho	gusto	en	llevarla	—sonó	de	pronto	una	voz	tras
ella.
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Capítulo	III

Brigitte	se	volvió	lentamente	y	se	quedó	mirando	al	hombre	que	tan	oportunamente
había	hecho	la	oferta.	Era	el	atractivo	sujeto	de	los	cabellos	rubios,	mentón	firme	y
ojos	oscuros	que	vestía	un	atuendo	absolutamente	deportivo,	juvenil,	despreocupado.
Y	 en	 verdad,	 todo	 él	 producía	 esa	 impresión	 de	 juventud	y	 despreocupación.	Alto,
atlético	y	sonriente	además	de	atractivo,	su	sola	visión	no	podía	dejar	de	resultar	muy
complaciente	a	una	dama.	En	suma:	era	el	hombre	que	había	estado	mirando	la	figura
de	 cera	 de	 la	 soprano	Assunta	 Campanelli	 con	 aquella	 cruel,	 refocilada,	 sarcástica
sonrisilla.

—Se	lo	agradecería	mucho,	señor.	Parece	que	va	a	ser	un	poco	difícil	conseguir
un	taxi	a	estas	horas.

—Todo	 el	mundo	 suele	 almorzar	 a	 esta	 hora.	 Incluso	 los	 taxistas.	No	 creo	 que
consiga	un	coche…	excepto	el	mío,	claro.

—De	todos	modos,	no	quisiera	molestarle.
—Bueno…	Es	una	pequeña	molestia,	ciertamente…	Pero	la	soportaré	con	gusto.
—No,	no…	Si	no	le	va	bien	llevarme…
—Me	va	fatal	—sonrió	el	apuesto	caballero—.	Mi	camino	me	lleva	a	Chingford,

donde	 vivo.	 Esto	 quiere	 decir	 que	 tendré	 que	 bajar	 hasta	 Londres,	 dejarla	 allí	 y
regresar	hacia	el	norte.	Un	verdadero	fastidio…	si	no	fuese	usted	la	chica	más	bonita
que	he	visto	en	mi	vida.

—Mi…	Muchas	gracias.	Pero	aun	así…
—Yo	he	hecho	 la	oferta,	al	 fin	y	al	cabo.	No	soy	ningún	 tonto.	Dentro	de	unos

minutos	saldrá	del	museo	toda	esa	gente	curiosa.	La	mayoría	tienen	coche	propio,	y
hay	 incluso	 un	 autocar,	 que	 no	 creo	 fuese	 a	 notar	 su	 peso.	 Lo	 cierto	 es	 que	 usted
podría	 llegar	 a	 Londres	 sin	 mi	 ayuda…	 Pero	 eso	 me	 fastidiaría	 mucho	 más	 que
desviarme	unas	cuantas	millas.	Como	se	suele	decir,	«yo	la	vi	primero».

Brigitte	se	echó	a	reír,	divertida.
—Eso	quiere	decir,	sin	duda,	que	se	considera	con	derecho	a	mí.
—Naturalmente.	¿Tiene	muchas	cosas	que	hacer	en	Londres?
—Siempre	hay	muchas	cosas	que	hacer	en	Londres.
—Pero	algunas	pueden	posponerse.	¿Le	gustan	a	usted	los	almuerzos	sencillos?
—¿Almuerzos	sencillos?	No	comprendo…
—Quiero	decir	si	es	capaz	de	almorzar	cualquier	cosa.	Ya	me	entiende:	uno	abre

el	 frigorífico,	 ve	 lo	 que	 hay	 dentro,	 y	 en	 un	 par	 de	 minutos	 decide	 lo	 que	 va	 a
almorzar.	 Es	 divertido,	 casi	 siempre.	 Se	 puede	 elegir	 un	montón	 de	 cosas:	 jamón,
huevos,	carne,	pescado,	legumbres,	jugos	de	varias	cosas,	caviar…

—¡Caviar!
—¡Ah!	¿Le	gusta	el	caviar,	señorita?
—Me	 encanta.	 Pero	 estamos	 hablando	 de	 caviar,	 no	 de	 esas	 bolitas	 negras	 que

ingieren	algunas	personas.	Cuando	yo	hablo	de	caviar,	hablo	de	caviar,	señor…
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—Caviar	 ruso,	 naturalmente	—gruñó	 simpáticamente	 el	 hombre—.	 ¿Por	 quién
me	 toma?	Yo	no	estoy	hablando	de	bolitas	negras,	 sino	de	 ésas	quizá	grises,	quizá
verdes,	 de	 tonalidad	 transparente,	 y	 que	 han	 sido	 sacadas	 de	 los	 vientres	 de	 los
mejores	 esturiones	del	Caspio,	Usted	me	entiende.	Me	 llamo	Wayne	Parrish,	 tengo
treinta	y	cuatro	años,	soy	viudo,	tengo	dinero,	algunos	coches,	una	casa	formidable	en
Chingford,	un	yate,	tengo	buen	gusto…	Cuando	hablo	de	caviar,	me	refiero	al	caviar-
caviar.	Usted	debería	saber	ya	que	yo	no	quiero	saber	nada	con	imitaciones.

—¿Yo	debería	saber	eso?	¿Por	qué?
—Por	 el	 simple	 hecho	 de	 haber	 estado	 esperándola	 aquí	 fuera.	 ¿Se	 considera

usted	una…	imitación	de	mujer?
—¡No!	—rió	Brigitte.
—Eso	demuestra	mi	buen	ojo	para	valorar	 las	 cosas	y	 las	personas.	La	 idea	ya

está	en	marcha:	¿almorzaría	conmigo?	No	creo	que	 tenga	usted	en	Londres	ningún
asunto	que	justifique	el	hecho	de	que	usted	y	yo	nos	privemos	de	ese	placer.

—No	 es	 usted	muy	modesto,	 señor	 Parrish.	 ¿Cree	 que	 será	 para	 mí	 un	 placer
almorzar	con	usted?

—La	desafío	a	que	demuestre	lo	contrario	—rió	él.
—Acepto	el	desafío	Pero	con	la	condición	de	que	tenga	usted	teléfono	en	su	casa.
—¡Oh,	 vamos…!	 ¿Está	 bromeando?	 ¡Claro	 que	 tengo	 teléfono!	 Y	 puede

comunicar	con	Londres	en	menos	de	un	minuto.	Es	eso	lo	que	pretende,	¿no?
—Exactamente.
—Pues	parece	que	no	hay	mucho	más	que	hablar…	Ah,	un	momento:	¿cuál	es	su

nombre?
—Brigitte	Montfort.	Norteamericana.
—¿De	veras?	Ignoraba	que	Estados	Unidos	hubiese	evolucionado	tanto.	Aquél	es

mi	coche.	Uno	de	mis	coches,	quiero	decir.
Caminaron	los	dos	hacia	allá.	Era	un	«Cooper-1000»,	pequeño,	rojo,	alegre.	Todo

lo	contrario	al	museo	del	 cual	 acababan	de	 salir	 los	dos.	Una	vez	dentro,	 resultaba
que	 la	panorámica	era	excelente,	debido	a	 la	perfecta	disposición	y	amplitud	de	 los
vidrios.	Wayne	Parrish	lo	puso	en	marcha	y	salieron	de	allí	como	disparados	por	un
cañón,	con	un	seco	estampido	del	motor.

—Está	 trucado	 —explicó	 Parrish—.	 Me	 gustan	 los	 coches	 pequeños,	 pero	 la
mayoría	son	un	poco	lentos,	así	qué	me	hice	arreglar	el	motor.	No	va	a	creerlo,	pero
con	este	cacharro	he	dejado	atrás	en	la	carretera	a	más	de	un	«Jaguar»…	Creo	que	los
conductores	todavía	deben	estar	con	la	boca	abierta.

—Lo	creo	—admitió	Brigitte—.	Y	si	no	quita	usted	el	pie	del	pedal,	me	parece
que	llegaremos	a	su	casa	volando.	Es	un	coche	demasiado	pequeño	para	correr	tanto.

—¿Tiene	miedo?	—rió	él.
Brigitte	 lo	 miró	 de	 reojo	 y	 vio	 la	 seca	 mueca	 en	 la	 boca	 varonil.	 Una	 mueca

crispada,	 adusta,	que	parecía	brotar	bajo	 el	 influjo	de	 algún	 recuerdo	desagradable.
En	 realidad,	 aquella	 mueca	 le	 recordó	 la	 sarcástica	 sonrisa	 con	 la	 que	 el	 apuesto
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deportista	había	estado	mirando	la	figura	de	cera	de	la	soprano	Assunta	Campanelli.
—Mucho	miedo	—dijo.
Y	acto	 seguido	colocó	su	piececito	 sobre	el	pie	de	él,	 apretando	así	aún	más	el

pedal	del	gas.	El	cochecito	pareció	dar	un	salto	y	la	velocidad	pasó	de	sesenta	millas
a	 casi	 ochenta	 y	 cinco.	 Mientras	 hacía	 esto,	 Brigitte	 miraba	 el	 rostro	 de	 Wayne
Parrish.	Lo	vio	transformarse	completamente.	La	mueca	desagradable	desapareció,	y
en	su	 lugar	quedó	una	 inefable	sonrisa	alegre,	 juvenil,	 llena	de	vida,	de	vigor…	La
aguja	del	cuentamillas	llegaba	ya	casi	a	noventa.

—¿Quiere	un	cigarrillo?	—propuso	él.
—Buena	idea…	¿No	tiene	música	en	el	coche?
—¡Naturalmente	que	 tengo	música!	Ahí	 en	 el	 tablier…	 Eso	 es.	Escoja	 el	 disco

que	le	guste.
Brigitte	bajó	la	tapa	del	tablier	y	apareció	el	pequeño	tocadiscos,	junto	al	cual	se

veían	algunos.	Eligió	uno	al	 azar,	 lo	colocó	y	puso	en	marcha	el	 aparato.	El	 coche
lanzaba	 al	 aire	 un	 zumbido	 brutal,	 y	 el	 aire	 se	 colaba	 por	 las	 ventanillas	 como	 un
huracán,	despeinando	a	ambos	ocupantes.	La	pieza	elegida	resultó	ser	Ob-la-di,	Qb-
la-da,	de	Los	Beatles.	Era	gracioso,	en	realidad.	Lanzados	a	una	velocidad	de	locura
en	 aquel	 cochecito	 y	 escuchando	 a	 Los	 Beatles.	 Los	 árboles	 de	 los	 lados	 de	 la
carretera	eran	simples	manchas	que	duraban	una	fracción	de	segundo…	En	el	tiempo
que	Brigitte	 tardó	 en	 encender	 dos	 cigarrillos	 se	 cruzaron	 con	 tres	 autos	 de	mayor
tamaño,	 pero	 cuyos	 conductores	 eran	 normales,	 y	 que	 sin	 duda	 quedaron
escalofriados,	listos	para	tomarse	un	whisky	sin	agua	en	cuanto	pudieran.

Wayne	Parrish	sonrió	cuando	Brigitte	le	colocó	el	cigarrillo	en	los	labios,	y	tuvo
que	gritar:

—¡Creí	que	escogería	usted	otra	clase	de	música!
—¿Por	ejemplo?	—gritó	también	Brigitte.
—¡Qué	sé	yo…!	¡Opera,	o	algo	así!
—¡Se	equivocó!
—¿No	le	gusta	la	ópera?
—Mucho.	Y	hasta	la	canto…	¡Pero	sólo	cuando	me	baño!
¡Plaaffff…!	El	cochecito	pasó	junto	a	un	cochazo	que	pareció	quedar	clavado	en

la	 carretera.	 Brigitte	 miró	 por	 el	 retrovisor,	 ladeándolo	 a	 su	 comodidad,	 pero	 ni
siquiera	llegó	a	tiempo	de	ver	el	palidísimo	rostro	del	otro	conductor.

—¿No	puede	correr	más	este	juguete?	—gritó.
—¡Ya	no!	¡Estoy	haciendo	lo	que	puedo!
—¡Pues	es	poco!	¡Otra	vez	que	invite	a	alguien	a	correr,	asegúrese	de	que	tiene	en

las	manos	el	volante	de	un	coche	de	verdad,	no	un	cacharro	con	ruedas!

*	*	*

¡Buuurrrruuuummmm…!
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El	 «Cooper»	 se	 detuvo,	 al	 fin,	 dentro	 de	 un	 pequeño	 pero	 alegre	 y	 simpático
jardín	 lleno	 de	 flores.	 Delante	 se	 veía	 la	 casa,	 muy	 a	 la	 inglesa,	 con	 sus	 rosales
cuidados	 hasta	 el	 agotamiento,	 sus	 ventanas	 serias,	 el	 tejado	 a	 doble	 vertiente…
Alrededor,	 todo	 era	 césped.	 El	 verde,	 hermoso,	 tierno	 césped	 inglés,	 que	 parecía
recoger	todo	el	sol	y	enviarlo	hacia	la	casa.

—Hemos	llegado	—dijo	Parrish.
—En	 muy	 poco	 tiempo.	 Pero	 hemos	 perdido	 algunos	 minutos…	 No	 se	 puede

decir	que	sea	usted	un	experto	en	las	curvas,	señor	Parrish.
—¿Eso	piensa?	¿Lo	haría	usted	mejor?
—Quizá	sí.	¿Más	música?
—No	—rió	 él,	mirándola	 con	 los	 ojos	muy	 brillantes—.	Dígame:	 ¿usted	 es	 de

carne	y	hueso?
—¿Cree	que	soy	una	figura	de	cera?	—rió	ella.
Wayne	Parrish	se	quedó	con	la	boca	abierta,	demudado	de	pronto	el	rostro,	pálido.

Todo	 su	 entusiasmo,	 su	 alegría,	 desapareció	 tan	 súbitamente	 que	 Brigitte	 quedó
sorprendida,	desconcertada.

—Veamos	qué	podemos	almorzar	—musitó	él,	al	fin.
Salieron	del	coche	los	dos	a	la	vez	y	fueron	hacia	la	casa.	A	la	izquierda	de	ésta	se

veía	una	amplia	y	chata	construcción	de	madera,	que	sin	duda	era	el	garaje.	Parecía	lo
bastante	grande	para	contener	cuatro	coches	por	lo	menos.	Entraron	en	la	casa,	cuyo
mobiliario	 era	de	 estilo	 alegre,	moderno,	 liso.	Había	 alfombras	de	 colores,	 cuadros
casi	 pornográficos,	 trofeos	 de	 caza,	 artículos	 deportivos…	 Era	 una	 mezcla
sorprendente,	 rayando	 en	 lo	 absurdo.	 Había	 revistas	 por	 todos	 lados,	 zapatillas,
batines,	pipas,	jerseys…

—¿Asombrada?	—rió	Parrish.
—Bueno…	No	sé…	De	lo	que	no	cabe	duda	es	que	usted	vive	solo,	señor	Parrish.
—Solo	 como	 un	 mico	—volvió	 a	 reír	 él—.	 ¿Alguna	 vez	 ha	 experimentado	 el

placer	de	la	soledad?
—Pocas	 veces	 —admitió	 Brigitte,	 disgustada	 consigo	 misma	 ante	 este

descubrimiento.
—Le	aseguro	que	vale	la	pena.	¿Martini?	¿Sherry?	¿Moriles?	¿Vodka?	¿Whisky?

¿Bach?	¿Listz?	¿Debussy?	¿Huevos?	¿Jamón?	¿Carne?	¿Leche?	¿Vino?	¿Café?
—Lo	que	usted	quiera	—rió	ella,	en	verdad	divertida—.	¿Quiere	que	le	ayude	en

la	cocina?
—No,	no…	Eso	es	cosa	de	hombres	—se	echaron	a	 reír	 los	dos—.	Pero	puede

preparar	 un	 par	 de	 aperitivos,	 y	 elegir	 la	música	 que	más	 le	 guste.	Apuesto	 a	 que
termino	antes	que	usted.

—¿Tiene	tomates?
—¿Tomates?
—Tomates.	Quiero	dos	o	tres,	bien	fritos.	Me	gustan.
—Caramba.
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—¿Y	champaña?
—Oh,	la,	la…	Mais	oui	mademoiselle…!
—Con	guindas.
—¿Qué?
—Con	guindas,	señor	Parrish.	¿No	sabe	lo	que	es	eso?
—Bueno…	 ¿Guindas?	 Sí,	 sé	 lo	 que	 es	 eso…	 Pero	 no	 tengo.	 ¡Maldita	 sea	 mi

suerte!
—Me	resignaré.	Alguien	dijo	que	no	es	posible	tenerlo	todo	en	la	vida.	Y	añadió

que	dichosos	aquéllos	a	los	que	sólo	les	faltan	las	guindas.
—Ah,	por	el	cielo…	¡Si	todo	el	mundo	fuese	tan	fácil	de	contentar	como	usted…!
—Sólo	hay	que	saber	tocar	el	resorte	adecuado.
—¿Eso	piensa?	Yo	digo	que	no.	Hay	personas	que	no	tienen…	resorte	alguno	que

tocar.	Son	estúpidas,	y	morirán	siendo	estúpidas.	La	vida	la	tenemos	aquí,	en	la	palma
de	la	mano,	y	nos	rompemos	la	cabeza	buscándola	en	otros	lugares	más	difíciles.

—Es	una	filosofía	vulgar.	¿Dijo	usted	que	era	viudo,	señor	Parrish?
—Tengo	esa	suerte.
—Pues…	¿Cómo?	Quizá	no	he	entendido	bien…
—Ha	 entendido	 perfectamente:	 he	 dicho	 que	 tengo	 esa	 suerte.	 Mi	 esposa	 está

mejor…	donde	está.	¡La	muy	bruja!
—Vamos,	vamos,	señor	Parrish…	Modérese.
—He	sido	moderado	al	decirle	solamente	bruja.	Era	una	asquerosa	arpía,	egoísta

estúpida,	ignorante	y	llena	de	prejuicios	y	miedo	a	todo.	No	quería	a	nadie	ni	a	nada.
Sólo	a	sí	misma.	¡Y	vaya	si	eso	sabía	hacerlo	bien!

—Me	está	usted	describiendo	a	un	monstruo,	señor	Parrish…	A	la	antítesis	de	lo
que	debe	ser	una	esposa.

—Pues	así	era	Assunta.	Una	egoísta	que…
—¿Assunta?	—musitó	 Brigitte—.	 ¿Assunta	 Campanelli?	 ¿Se	 refiere	 usted	 a	 la

soprano	cuya	figura	de	cera	está	en	el	Watford	Museum?
—En	efecto.	Ella	fue	mi	esposa.
—Me	 pareció…	Vaya,	 quizá	 estoy	 equivocada,	 pero	 al	menos,	 en	 su	 figura	 de

cera	parece	algo	mayor	que	usted.
—Diez	años.	Una	vieja,	créame.	Y	no	hablo	ahora	de	la	edad	física.	Con	ella	todo

era	insufrible.	No	podía	ir	a	más	de	treinta	millas	por	hora…	¿Se	da	cuenta?	Treinta
millas	por	hora.	Tampoco	podía	leer	revistas	de	las	que	me	gustan,	ni	ir	a	pescar	una
semana	entera,	ni	tener	amigos	personales,	ni	contratar	sirvientas	jóvenes,	ni	estar	un
par	de	días	sin	afeitarme,	ni	fumar	en	pipa,	porque	huele	demasiado…	Olvidémoslo.
Ella	murió,	y	yo	estoy	vivo…	¡Dios	sea	alabado!

—Pocas	veces	he	oído	a	nadie	hablar	con	una	sinceridad	tan	brutal,	señor	Parrish.
—Soy	sincero,	eso	es	todo.	¿Ha	estado	casada	alguna	vez?
—No.
—Entonces,	acepte	este	consejo:	no	se	case	jamás.
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—¿Ni	siquiera	con	usted?	—sonrió	Brigitte.
—¿Conmigo?	 —Wayne	 Parrish	 pareció	 considerar	 aquella	 sugerencia	 bajo	 un

punto	 de	 vista	 divertidísimo—.	No	 se	 lo	 aconsejo,	 sinceramente.	Entiéndame	bien:
puedo	ser	un	estupendo	compañero,	podemos	pasar	ratos	magníficos	juntos…	Lo	que
sea.	Pero,	señorita	Montfort,	a	mí	no	hay	mujer	en	el	mundo	que	vuelva	a	cazarme.
No,	gracias…

—No	es	usted	muy	galante.
—Bien…	 No	 tiene	 que	 tomárselo	 así.	 Digamos	 que	 por	 usted	 haría	 cualquier

cosa.	Incluso	pasar	la	vida	juntos.	Pero	nada	de	bodas…	Ah,	no…	¡Eso	no!	No	sé	qué
les	 pasa	 a	 las	mujeres,	 que	 en	 cuanto	 se	 casan,	 ¡zas!,	 lo	 echan	 todo	 a	 perder.	 Las
esposas,	como	mejor	están,	es	muertas.

Brigitte	 se	 sobresaltó.	 Se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 labios,	 y	 tras	 un	 instante	 de
vacilación,	preguntó:

—¿Cómo	murió	su	esposa,	señor	Parrish?
—Abrasada.	 ¡Je,	 je,	 je…!	 ¡Murió	 en	 un	 infierno,	 tal	 como	 ella	 se	merecía	 con

todos	 los	 honores!	 La	 Prensa	 dijo	 que	 había	 sido	 un	 «lamentable»	 accidente…
¡Bendito	accidente!	¡Al	infierno	con	las	brujas!	¿Ha	dicho	que	quiere	tomates	fritos?

—Sí.
—Pues	me	voy	a	la	cocina.	Considérese	en	su	casa…	hasta	cierto	límite.
Brigitte	 estuvo	 mirando	 al	 alegre	 vividor	 hasta	 que	 desapareció	 camino	 de	 la

cocina.	Allá	tenía	un	curioso	ejemplar	de	la	siempre	sorprendente	fauna	humana…	Se
dedicó	a	preparar	dos	martinis,	y	casi	respingó	cuando	Wayne	Parrish	reapareció	de
pronto	en	el	espacioso	living,	sonriendo.

—Se	me	olvidaba	un	detalle…	¿No	le	gustaría	tomar	una	sauna?
—¿Cómo?	¿Una	sauna?
—Antes	de	almorzar…	Es	muy	saludable.	¿Nunca	ha	tomado	una	sauna?
—No.
—¿De	veras?	¿Cómo	consigue	mantener	esa	silueta,	entonces?
—Hago	ejercicio	diariamente	—sonrió	Brigitte.
—No	cabe	duda	de	que	eso	es	lo	mejor	siempre…	Pero	vea	lo	que	son	las	cosas.

Assunta	se	horrorizaba	al	oír	hablar	de	ejercicio.	Se	lo	dije	muchas	veces,	pero	no	me
hacía	caso.	Para	ella,	 lo	mejor	era	una	sauna,	de	sesión	prolongada…	Supongo	que
sabe	usted,	al	menos,	lo	que	es	una	sauna.

—Por	 supuesto.	 Aunque	 hay	 diferentes	 modalidades,	 según	 entiendo.	 La
auténtica	 finlandesa	 es	 a	 base	 de	 calor	 proporcionado	 por	 carbón	 de	 hulla	 que
desprende	 vapor	 al	 ser	 rociado	 con	 agua.	 Eso	 se	 hace	 en	 salas	 cerradas.	Donde	 la
temperatura	llega	a	alcanzar	más	de	cien	grados	centígrados…	Una	barbaridad.

—¡Completamente	 de	 acuerdo!	Y	 ahora,	 añádale	 usted	 esa	 tontería	 de	 azotarse
con	ramitas	de	abedul,	para	facilitar	la	circulación	de	la	sangre.

—Dicen	que	da	buenos	resultados…	¿Dónde	está	el	hielo?
—Se	lo	traigo	del	frigorífico	enseguida.
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Parrish	desapareció.	Y	reapareció	dos	minutos	más	tarde,	con	un	tazón	de	cristal
conteniendo	cubitos	de	hielo.	Lo	dejó	sobre	el	bar	y	señaló	hacia	donde	estaba	lo	que
Brigitte	había	considerado	un	gran	garaje,	por	una	ventana.

—Hay	una	sauna	allá.	Assunta	la	mandó	construir.	Es	fácil	de	poner	en	marcha…
Ya	me	entiende.	Funciona	con	gasolina.	Sólo	hay	que	mover	unos	mandos	y	la	sala
hermética	empieza	a	calentarse	como	si	fuese	el	mismísimo	infierno.

—Entonces	no	es	una	sauna	finlandesa	—sonrió	Brigitte—.	¿Un	cubito	o	dos?
—Dos.	 Bueno,	 claro	 que	 no	 es	 una	 sauna	 finlandesa.	 Ni	 hay	 allá	 ramitas	 de

abedul.	 Pero	 se	 consigue	 un	 calor	 de	más	 de	 cien	 grados	 centígrados.	 Calor	 seco,
producido	por	agua	hirviente	que	circula	por	grandes	tuberías.	Es	una	asquerosidad,
pero	admito	que	resulta	útil	para	las	personas	gordas	como	Assunta.	Se	mete	uno	allá,
y	empieza	a	sudar	 igual	que	un	cerdito	a	pleno	sol.	Assunta	decía	que	 los	poros	se
abrían	y	se	 limpiaban	de	impurezas…	Toda	la	grasa	superflua	sale	del	cuerpo	igual
que	si	abriesen	unos	grifos.	Ella	era	capaz	de	rebajar	no	menos	de	cinco	libras	en	una
hora.	Algo	monstruoso.

—¿Y	usted	no	perdía	grasas	allá?	—rió	Brigitte.
—También…	 ¿Qué	 remedio?	 A	 ella	 le	 gustaba	 tenerme	 cerca	 a	 todas	 horas.

Incluso	en	esa	maldita	sauna.	Nos	metíamos	los	dos	allá,	desnudos,	y…	¡a	sudar!	Le
aseguro	que	más	de	una	vez	creí	que	 iba	a	morirme	allá	dentro.	En	cambio,	ella	 lo
soportaba	 estupendamente,	 salía,	 se	 pesaba,	 y	 sonreía	 tan	 satisfecha,	 por	 haber
perdido	 cinco	 o	 seis	 libras	 de	 peso.	Yo	 también	 perdía,	 dos	 o	 tres	 libras,	 pero	me
sentía	mal…	Al	fin	y	al	cabo,	yo	no	tenía	grandes	cantidades	de	grasas	para	perder.
Era	horrible.	¿No	hay	saunas	en	Estados	Unidos?

—Desde	luego	que	sí	—rió	Brigitte—.	Pero	soy	de	las	mujeres	que	gastan	poco
dinero	en	salones	de	belleza.	Voy	un	par	de	veces	por	semana	a	la	peluquería,	y	eso	es
todo.	Por	tanto,	no	necesito	recurrir	a	trucos	de	belleza.

—Más	vale	así…	De	todos	modos,	si	alguna	vez	engorda,	una	sauna	en	el	propio
domicilio	le	irá	muy	bien.	Lo	derrite	todo:	grasas,	carnes,	huesos…	¡Todo!

—Es	usted	un	exagerado	—rió	Brigitte	una	vez	más—.	Y	mucho	me	 temo	que
está	intentando	meterse	conmigo	en	la	sauna	para…	ver	lo	que	no	puede	ver	ahora,
señor	Parrish.	Porque	supongo	que	allá	es	mejor	entrar	desnudo.

—Pues	 sí…	 Eso	 es	 lo	mejor.	 ¿De	 verdad	 no	 quiere	 tomar	 una	 sauna	 antes	 de
almorzar?	Sólo	hay	que	encender	el…

—Olvídelo.	Es	bonito	correr	mucho	dentro	de	un	coche,	señor	Parrish,	pero	hay
que	tener	más	calma	para	otras…	cuestiones.	No	se	precipite…

—La	idea	de	la	sauna	era	buena,	¿no?	—sonrió	él.
—Muy	buena.	Pero	ya	le	he	dicho	que	yo	hago	ejercicio	diariamente.	No	necesito

cien	grados	centígrados	para	perder	mis…	grasas.
—Tengo	roastbeef	en	lata.	¿Le	parece	bien?
—Muy	bien.	Pero	caliéntelo.
—Claro.	Oh,	me	llevo	esto,	si	no	le	importa.
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—En	 absoluto.	 El	 aperitivo	 es	 algo	 que	 puede	 tomarse	 a	 solas,	 Igual	 que	 el
champaña.

—Cierto…	 ¿Sabe	 una	 cosa?	 Casi	 me	 decidiría	 a	 casarme	 con	 usted,	 señorita
Montfort.

—Llámeme	Brigitte	—sonrió	ella—.	Es	más	íntimo.	Y	siempre	hay	que	empezar
las	intimidades	por	lo	más	sencillo.	Ah,	una	cosa,	Wayne:	¿su	esposa	murió	abrasada
dentro	de	la	sauna,	quizá?

—¿Por	qué	piensa	eso?	¿Está	considerando	la	posibilidad	de	que	para	deshacerme
de	ella	yo	mismo	la…?

—No,	no…	Es	una	pregunta	que	se	me	ha	ocurrido.
—Pues	 la	 respuesta	es	NO.	Ella	murió	en	nuestra	casa	de	Londres.	Se	 incendió

completamente.	Algo	horrible.	Cuando	regresé,	sólo	vi	un	montón	de	cenizas.
—¿Cómo?	 ¿De	 dónde	 regresó	 usted?	 ¿No	 estaba	 en	 la	 casa	 cuando	 ocurrió	 el

incendio?
—No.	Estaba	 en	Dover,	 vigilando	 la	 puesta	 a	 punto	 de	 nuestro	 yate,	 para	 salir

hacia	el	Mediterráneo,	precisamente	por	estas	fechas.
—Entiendo…	La	casa	se	quemó,	su	esposa	pereció	carbonizada,	y	mientras	tanto,

usted	se	hallaba	en	Dover,	 acompañado	de	muchos	amigos,	el	 capitán	de	 su	yate	y
varias	personas	más.

—En	efecto	—sonrió	maliciosamente	Parrish.
—Mi	impresión	es	que	usted	odiaba	a	su	esposa,	Wayne.
—Con	todas	mis	fuerzas.	La	habría	estrangulado	si	la	policía	inglesa	no	fuese	tan

eficiente.
—¿Por	qué	se	casó	con	ella,	si	tanto	le	desagradaba?
—Porque	era	millonaria	y	yo	sólo	era	un	muchacho	formidable,	que	se	vendió	a

buen	precio.	Pero	ahora	ella	está	muerta,	y	yo	estoy	vivo,	disfrutando	de	su	dinero.
¿No	 es	 formidable?	Ella	me…	compró,	 y	me	disfrutó	 cumplidamente.	 Por	 fortuna,
murió	pronto,	evitando	así	que	yo	recurriese	al	suicidio	para	librarme	de	ella.	Si	no
recuerdo	mal	ha	dicho	usted	que	le	gustan	los	tomates	fritos.

—Me	gustan	mucho	—murmuró	Brigitte.
—Veré	si	puedo	complacerla	como	se	merece.	Vea	lo	que	son	las	cosas.	Usted	es

una	chica	que	parece	hecha	para	mí.	Es	capaz	de	apretar	el	acelerador	más	que	yo,
detesta	las	saunas,	hace	ejercicio	diariamente,	y	considera	la	vida	como	algo	hermoso
que	hay	que	aprovechar	a	toda	máquina.	Ella	era…	una	porquería.	Voy	a	preparar	ese
almuerzo.	Si	quiere	tomar	una	sauna,	aunque	sea	sin	mi	compañía…

—Tomaré	el	martini	aquí,	reposadamente.
Parrish	se	fue	de	nuevo	a	la	cocina,	con	su	vaso	de	martini.	Brigitte	se	dejó	caer

en	un	sillón,	abrió	el	librito	que	le	había	regalado	lord	Carruthers,	y	buscó	la	biografía
de	Russ	Tobiah	Gardner.	Estaba	en	la	página	112.	Evidentemente,	Gardner	había	sido
un	gran	actor,	casi	de	la	talla	de	sir	Lawrence	Olivier.	Una	especie	de	gloria	nacional
inglesa.	 Había	 llevado	 una	 vida	 muy	 interesante,	 recorriendo	 el	 mundo	 entero,
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cosechando	 triunfos	 en	 todas	 partes.	 Se	 había	 casado	 tres	 veces,	 pero	 se	 había
divorciado	otras	 tantas.	No	había	 tenido	hijos…	La	biografía,	 si	bien	 resumida,	era
muy	clara	y	explicativa.	Acababa	con	la	noticia	de	la	muerte	del	gran	actor,	sucedida
en	el	mar,	cuando	se	dedicaba	a	su	deporte	y	hobby	favorito:	volar.	La	avioneta	había
sido	 encontrada	 una	 semana	 después	 del	 accidente,	 partida	 en	 dos,	 con	 todas	 las
señales	características	del	 incendio	en	pleno	vuelo.	Pero	el	cadáver	de	Russ	Tobiah
Gardner	no	había	sido	hallado.

La	 biografía	 de	 Assunta	 Campanelli,	 la	 fallecida	 esposa	 de	 Wayne	 Jarrish,
aficionada	 a	 tomar	 saunas,	 tenía	 una	 historia	 poco	 interesante.	 Desde	 niña	 había
demostrado	 grandes	 cualidades	 para	 el	 canto,	 había	 destacado,	 etcétera,	 etcétera,
etcétera…	Antes	que	con	Wayne	Parrish,	se	había	casado	con	un	noble	italiano,	que
falleció	a	los	dos	años	escasos	de	matrimonio,	de	un	infarto	de	miocardio.	Tres	años
más	 tarde,	Assunta	Campanelli	había	encontrado	«su	gran	amor»	en	 la	persona	del
joven	deportista	Wayne	Parrish.	Boda,	luna	de	miel…	La	biografía	no	decía	nada	de
las	saunas,	ni	de	las	desavenencias	conyugales	entre	un	joven	deportista	como	Wayne
y	una	gorda	soprano	como	la	Campanelli.	Tras	mencionar	su	triunfante	carrera	en	la
cúspide	de	la	fama,	se	reseñaba	su	muerte,	ocurrida	en	su	domicilio	de	Londres,	hacía
cuatro	meses	 y	medio…	Casi	 cinco.	 La	 casa	 se	 había	 incendiado,	 cuando	Assunta
Campanelli	estaba	sola	en	ella.	Ni	un	solo	criado.	El	incendio	fue	de	tal	magnitud	que
sólo	al	día	siguiente,	por	entre	escombros,	y	ruinas,	se	pudo	hallar	un	esqueleto…	es
decir,	 lo	 que	 quedaba	 de	 un	 esqueleto.	 Y	 así	 dijo	 adiós	 al	mundo	 la	 gran	 soprano
Assunta	Campanelli.

Fruncido	el	ceño,	Brigitte	se	dedicó	a	hojear	rápidamente	el	librito,	haciendo	caso
omiso	de	las	biografías	de	personajes	de	la	envergadura	de	la	reina	Victoria	y	John	F.
Kennedy,	 por	 ejemplo.	 Fue	 buscando	 los	 personajes	 de	 vida	 privada,	 y	 leyendo
solamente	 el	 final	 de	 la	 biografía,	muy	 rápidamente,	 pues	Wayne	Parrish	 no	 podía
tardar	en	aparecer	con	el	almuerzo…	Y	así,	se	fue	enterando	de	que	 todos	aquellos
personajes	 de	 vida	 privada	 que	 habían	 fallecido,	 lo	 habían	 hecho	 en	 circunstancias
trágicas.	Y	no	 sólo	 eso,	 sino	que	en	ningún	caso	el	 cadáver	había	 sido	 recuperado.
Así,	Charlie	Ball,	el	joven	futbolista,	había	quedado	convertido	en	ceniza,	junto	con
su	coche,	al	caer	por	un	precipicio	tremendo.	En	Escocia,	cuando	regresaba	de	unas
cortas	 vacaciones	 con	 su	 familia.	Hans	 von	Howitz,	 el	 diplomático,	 había	 quedado
prácticamente	incinerado	en	el	coche	cuando	chocó	con	otro.	El	pianista	Joseph	van
Merx	se	había	hundido	con	su	yate.

El	 escritor	 Jacques	 Beauvoir,	 entusiasta	 escalador,	 había	 desaparecido	 bajo	 un
alud	de	nieve	en	su	última	excursión	de	alpinismo…

¿Por	 qué	 los	 cadáveres	 de	 tantos	 famosos	 no	 habían	 sido	 recuperados?
¿Casualidad?	Era	cuestión	de	pensarlo	detenidamente,	desde	luego,	aunque	había	que
admitir	 esa	 posibilidad.	 En	 definitiva,	 Brigitte	 se	 quedó	 con	 dos	 cuestiones	 que	 la
dejaron	francamente	interesada.	Una	de	ellas,	lógicamente,	era	aquella	carta	firmada
por	 Russ	 Tobiah	Gardner,	 y	 que,	 evidentemente,	 no	 había	 sido	 escrita	 por	 el	 gran
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actor,	ya	que	hacía	dos	meses	que	estaba	muerto.	¿Quién	la	había	escrito,	entonces,	y
por	qué	la	había	citado	a	ella	en	Londres,	y	luego	en	el	museo	de	las	figuras	de	cera?
¿Por	 qué?	 La	 segunda	 cuestión	 era	 referente	 a	 Wayne	 Parrish;	 ¿por	 qué	 había
contemplado	con	aquella	saña	burlona,	hiriente,	cruel,	la	figura	de	cera	de	su	esposa?
Al	fin	y	al	cabo,	ella	estaba	muerta,	ya	no	podía	molestarlo…	¿Por	qué	ir	allá,	a	ver	la
figura	de	cera?	Seguramente,	sólo	con	el	ánimo	de	vengarse…	¿Valía	eso	la	pena?

Wayne	Parrish	apareció	en	el	 living,	de	pronto,	 llevando	en	 las	manos	una	gran
bandeja.

—Este	va	a	ser	un	almuerzo	memorable	—exclamó.
—Espero	que	no	haya	envenenado	el	caviar	—sonrió	Brigitte.
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Capítulo	IV

—¡Cómo!	—exclamó	Wayne	Parrish—.	¿Te	vas	a	ir	ahora?	¿Sin	tomar	el	té?	Son	las
cinco	de	la	tarde,	y	a	esta	hora	todos	los	ingleses	tomamos	el	té,	pase	lo	que	pase…

—Yo	 no	 soy	 inglesa	 —sonrió	 Brigitte—,	 de	 modo	 que	 puedo	 prescindir
perfectamente	de	tomarlo.	Ya	está	bien,	Wayne:	llevo	aquí	casi	cinco	horas…	Tengo
que	volver	a	Londres.

—Pero	has	 llamado	ya	tres	veces,	y	no	tienes	allá	nada	que	hacer,	según	me	ha
parecido	entender…	Vamos	a	tomar	el	té	juntos	y	luego	te	llevo	a	Londres.

—No.
—¿Tan	mal	estás	conmigo?
—Si	estuviese	mal,	no	me	habría	quedado	cinco	horas	—rió	la	divina	espía—.	No

seas	egoísta.	Me	has	enseñado	toda	la	casa,	el	garaje	con	gimnasio	y	la	sauna…
—Pero	no	has	querido…
—Ya	te	he	dicho	que	lo	de	correr	demasiado	está	bien	cuando	se	va	en	coche.	Has

sido	muy	amable	y	simpático.	Eres	un…	sinvergüenza	divertido,	Wayne.	Me	gusta	tu
casa,	tus	coches,	y	hasta	me	gustas	tú	mismo.	Pero	quiero	volver	ahora.

—Está	bien…	¿Cenaremos	juntos?
—Imposible.
—Entonces,	¿nos	veremos	mañana?
—Eso	sí	es	posible.	Te	llamaré	por	teléfono	cuando	sepa	algo	concreto.
—De	acuerdo.	Te	llevaré	a	Londres	en…
—Preferiría	volver	sola.	¿Te	molestaría	prestarme	uno	de	tus	coches?	El	pequeño

está	bien.	¿Puedo	llevármelo?
—Claro…	Todo	lo	mío	es	tuyo.	Han	sido	cinco	horas	estupendas.	¿Quieres	creer

que	hasta	empiezo	a	considerar	la	posibilidad	de	volver	a	casarme?
—¿Conmigo?	—rió	Brigitte—.	No	 te	 lo	 aconsejo.	A	 lo	 peor	 te	 resultaba	 luego

más	insoportable	que	tu	querida	Assunta.
—Peor	para	ti,	entonces.
—¿Cómo?	¿Qué	quieres	decir?
—Nada…	 Toma	 las	 llaves.	 ¿Me	 llamarás	 hoy	 mismo,	 para	 concretar	 la	 cita

mañana?	—Espero	poder	hacerlo,	aunque	sea	un	poco	tarde.
—No	me	moveré	de	aquí	entonces.	¿A	ti	qué	te	parecería	casarte	conmigo?
—La	 idea	 no	 es	 mala…	 Pero	 tú	 eres	 muy	 voluble,	 querido.	 Creí	 que	 habías

quedado	harto	de	matrimonio.
—Jamás	había	conocido	una	mujer	como	tú.	Contigo…
—Mañana	hablaremos	de	eso.	Adiós,	Wayne.
—No	te	olvides	de	llamarme.
Salieron	de	la	casa,	ante	la	cual	continuaba	el	pequeño	y	veloz	«Cooper».	Brigitte

se	quedó	mirando	sonriente	a	Parrish,	y,	de	pronto,	le	beso	en	los	labios,	brevemente,
dulcemente.	Iba	a	separarse	enseguida,	pero	Parrish	la	sujetó,	y	depositó	en	su	boca
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un	beso	furioso,	voraz,	que	Brigitte	tuvo	que	romper	casi	empujándolo,	 ladeando	la
cabeza.

—Dejemos	las	cosas	como	están,	por	ahora…	—susurró—.	Mañana	será	otro	día.
—Podrías	quedarte.
—Adiós,	Wayne.
Se	 fue	 hacia	 el	 coche,	 entró,	 y	 lo	 puso	 en	 marcha.	 Antes	 de	 arrancar,	 miró	 a

Wayne	 Parrish,	 que	 permanecía	 inmóvil	 en	 la	 puerta	 de	 la	 casa,	 mirándola
sombríamente.

Parecía	un	niño	al	que	acababan	de	quitarle	un	juguete.	Brigitte	se	despidió	con
un	gesto	de	la	mano,	y	salió	de	allí	como	disparada,	sorprendida	por	la	veloz	potencia
de	arranque	del	pequeño	auto.

Gran	 muchacho	 era	 Wayne	 Parrish,	 tenía	 que	 admitirlo.	 Simpático,	 alegre,
culto…	 Y	 muy	 atractivo.	 Pero	 no	 reunía	 ni	 siquiera	 el	 cinco	 por	 ciento	 de	 las
cualidades	que	Baby	exigiría	a	un	hombre	para	aceptarlo	como	esposo.	No	 tenía	ni
comparación	 con	Número	Uno.	 De	 todos	modos,	 Parrish	 era	 un	 gran	 partido	 para
cualquier	mujer,	ahora	que	estaba	viudo	y	tenía	el	dinero	y	demás	bienes	de	su	mujer.
La	casa	era	muy	hermosa,	grande,	y	todo	en	ella	era	de	la	mejor	calidad.	En	el	garaje
tenía	dos	coches	más.	Anexo,	tenía	un	gimnasio,	en	cuyo	fondo	estaba	la	sauna,	que
era	un	cuarto	pequeño,	hermético,	con	sólo	un	 respiradero	esencial	en	 lo	alto	de	 la
puerta;	la	puerta	tenía	un	grueso	cristal	en	el	centro,	a	través	del	cual	se	podía	ver	el
interior	 del	 pequeño	 cuarto,	 donde	 había	 algunas	 sillas	 de	 aluminio…	 Sí,	 un	 gran
muchacho,	muy	simpático	y	agradable.	Pero	compararlo	con	Número	Uno	era	igual
que	establecer	comparaciones	entre	una	sardina	y	un	tiburón.

Decidió	olvidarlo,	por	el	momento.	Lo	importante	ahora	era	llegar	cuanto	antes	al
Claridge,	donde	tenía	un	recado	escrito	en	la	conserjería,	según	le	habían	dicho	en	la
última	 llamada	 efectuada	 al	 hotel	 desde	 la	 casa	 de	 Parrish;	 al	 cual	 había	 preferido
decirle	que	no	había	ningún	recado	para	ella.

Lo	que	más	sorprendida	la	tenía	era	el	hecho	de	que	aquel	recado	hubiera	llegado
al	hotel	telefónicamente,	en	lugar	de	enviarle	una	carta,	como	había	venido	haciendo
hasta	entonces	quien	fuese	que	se	hacía	pasar	por	Russ	T.	Gardner.

*	*	*

El	 conserje	 tomó	 el	 papel	 del	 casillero,	 así	 como	 la	 llave,	 y	 entregó	 ambos	 a	 la
señorita	Montfort,	 que	 lo	 leyó	 rápidamente.	Luego	miró	 al	 extasiado	 empleado	 del
Claridge,	cuya	corrección	era	irreprochable.

—¿Esto	es	todo?	—musitó.
—Sí,	señorita	Montfort.
—¿No	dijo	ni	siquiera	su	nombre?
—Se	lo	pregunté,	desde	luego.	Me	contestó	que	usted	ya	sabía	quién	era	él.	Que

no	 podía	 escribirle,	 y	 que	 por	 eso	 le	 dejaba	 el	 recado	 por	 teléfono.	 Lo	 tomé	 yo
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mismo.	¿Hay	algún	error,	quizá?
—No…	Ninguno.	Muchas	gracias.
—Siempre	a	su	disposición.
Se	dirigió	al	ascensor,	pensativa.	¿Error?	Naturalmente	que	había	allí	un	error.	¿A

quién	se	le	ocurre	enviar	un	mensaje	por	medio	del	teléfono,	de	modo	que	el	conserje
del	hotel	sepa	lo	que	le	dicen	a	ella?	O	era	un	imbécil,	o	tenía	sus	planes	bien	basados
precisamente	en	esto:	en	que	el	mensaje	fuese	conocido	por	alguien	más	que	por	ella.
En	este	caso,	el	conserje	del	hotel.	¿Por	qué?

Mientras	ella	subía	en	el	ascensor,	volvió	a	leer	el	mensaje.

«La	espero	a	las	ocho	en	el	45	de	Fullham	Street,	en	Lambeth.	Sea	puntual.
Es	importantísimo».

Eso	 era	 todo.	El	 lugar	 no	 le	 gustaba	 demasiado.	Conocía	Londres	 lo	 suficiente
para	saber	que	el	distrito	de	Lambeth	no	era	precisamente	elegante,	ni	muy	tranquilo.
Y,	desde	luego,	no	tenía	ni	la	menor	idea	de	quién	le	había	enviado	el	mensaje.	Por
supuesto,	no	había	podido	ser	Russ	T.	Gardner,	ya	que	estaba	muerto.	Pero	debía	ser
la	 persona	 que	 había	 utilizado	 este	 nombre	 para	 atraerla	 desde	 Nueva	 York	 a
Londres…	¿Quién	podía	ser,	y	qué	estaba	tramando?

Cuando	se	detuvo	ante	la	puerta	de	su	suite	iba	pensando	en	la	conveniencia	de	no
acudir	 a	 aquella	 cita.	 En	 definitiva,	 todo	 parecía	 estar	 relacionado	 con	 el	Watford
Museum,	de	 figuras	de	cera.	De	 lo	contrario,	¿por	qué	 le	habría	dicho	en	 la	última
carta	el	hombre	que	se	hacía	pasar	por	Russ	T.	Gardner	que	la	esperaba	allí?	¿Y	quién
era	él?	Cuando	salió	del	museo,	y	Wayne	Parrish	se	ofreció	a	llevarla,	pensó	que	él
podía	ser	el	autor	de	las	cartas,	y	por	eso	aceptó	su	compañía,	concediéndole	tiempo
para	que	se	decidiera	a	confiar	en	ella,	si	es	que	tenía	algo	que	decirle	y	él	sabía	algo
del	asunto.	Pero,	tras	cinco	horas	con	el	apuesto	deportista,	sabía	ya	que	él	no	tenía
nada	 que	 ver	 con	 las	 cartas.	 En	 realidad,	 lo	 supo	muy	 pronto,	 pero	 como	 las	 dos
primeras	 veces	 que	 llamó	al	 hotel	 no	 tenía	 ningún	 recado	para	 ella,	 decidió	que	 lo
mismo	daba	esperar	novedades	en	el	hotel	que	en	la	alegre	compañía	de	Parrish…

Había	metido	el	llavín	en	la	cerradura	y	se	quedó	inmóvil	de	pronto.	Una	sonrisa
dura	 apareció	 en	 sus	 deliciosos	 labios.	 ¿Con	 qué	 clase	 de	 tonta	 creían	 que	 estaban
jugando?	 Ella	 jamás	 dejaba	 la	 cerradura	 cerrada	 del	 todo.	 Era	 uno	 de	 sus	muchos
trucos	 para	 saber	 si	 alguien	 había	 entrado	 en	 su	 habitación	 durante	 su	 ausencia.	Y
ahora,	la	cerradura	estaba	completamente	cerrada.

Acabó	de	abrir,	dio	la	luz	y	entró	rápidamente,	colocándose	a	un	lado	y	sacando
la	 pistolita	 del	muslo	 izquierdo,	 con	 un	 seco	 tirón	 a	 las	 tiras	 de	 esparadrapo	 color
carne.

Nadie	a	 la	vista.	Cerró	 la	puerta	y,	 sin	descuidarse,	 lista	 la	pistola,	 fue	hacia	 el
dormitorio.	 Parecía	 que	 todo	 estaba	 en	 orden	 allí…	Frunció	 el	 ceño	 al	 pensar	 que,
lógicamente,	quien	había	entrado	era	la	camarera,	para	ordenarlo	todo,	hacer	la	cama,

www.lectulandia.com	-	Página	34



limpiar	el	cuarto	de	baño	de	las	salpicaduras	de	agua…	Sí,	era	posible.	Fue	al	cuarto
de	baño,	y,	en	efecto,	lo	vio	todo	ordenado,	con	toallas	nuevas.

«Eres	superdesconfiada,	querida»,	pensó	sonriendo.
Volvió	a	 colocarse	 la	pistola	 en	el	muslo	y	 fue	al	 armario.	De	un	modo	u	otro,

aunque	sólo	fuese	para	bajar	a	cenar,	tenía	que	cambiarse	de	ropa:	no	iba	a	aparecer
en	el	comedor	del	Claridge	con	vestido	de	mañana…	Volvió	a	fruncir	el	ceño	al	mirar
sus	maletas	 dentro	 del	 armario,	 y	 las	 ropas	 que	 ella	 había	 colgado	 en	 las	 perchas.
Entonces	sí	 tuvo	la	completa	seguridad	de	que	alguien	había	estado	husmeando	por
allí.	 Y	 no	 la	 camarera,	 ciertamente.	 Era	 muy	 poco	 probable	 que	 ella	 se	 hubiese
dedicado	a	revolver	las	cosas	de	una	clienta	del	hotel.

En	 pocos	 segundos	 supo	 que	 habían	 registrado	 sus	 maletas,	 y	 que	 habían
descubierto	el	doble	fondo	de	una	de	ellas.	La	consecuencia	era	que	faltaban	las	dos
cartas	 firmadas	por	el	 falso	Russ	T.	Gardner.	También	habían	 registrado	su	maletín
especial,	aunque	parecía	que	no	faltaba	nada.	Quien	había	podido	hacer	aquello	en	un
hotel	como	el	Claridge	 tenía	que	ser	un	 ladrón	de	guante	blanco,	muy	seguro	de	sí
mismo,	o	bien…	un	espía.

Reflexionando	sobre	aquel	desconcertante	asunto,	se	cambió	de	vestido,	eligiendo
uno	negro,	de	falda	corta	y	muy	escotado.	Era	muy	fácil	para	ella	cambiarse	de	ropa	y
arreglarse.	 Cinco	 minutos	 le	 bastaban.	 No	 hay	 nada	 más	 rápido	 y	 cómodo	 que	 la
naturalidad.	En	cinco	minutos,	ella	quedaba	mil	veces	más	bella	que	cualquier	dama
que	 se	 pasa	 horas	 ante	 el	 espejo	 de	 su	 tocador.	 ¿Para	 qué	 complicarse	 la	 vida,
entonces?

Descalza	 todavía,	 se	 fue	 directa	 hacia	 el	 jarrón	 que	 contenía	 algunas	 flores,
después	de	haber	estado	mirando	todos	los	rincones	del	dormitorio,	centelleantes	sus
azules	ojos.

Voilá…	 ¡Allá	estaba	el	micrófono!	Pendía	del	 tallo	de	una	flor	por	medio	de	un
finísimo	hilo.	El	aparatito	era	diminuto	de	verdad,	apenas	del	tamaño	de	un	garbanzo.
Conocía	el	modelo:	era	ruso.

Se	 apartó	 de	 allí,	 se	 sentó	 en	 la	 banqueta,	 y	 se	 puso	 los	 finísimos	 zapatitos,
mirando	ahora	con	más	interés	a	todos	lados.	Seguramente,	había	más	micrófonos	en
aquella	 suite	 tan	 grande,	 pero	 eso	 ya	 no	 importaba.	 Un	 micrófono	 de	 fabricación
rusa…

El	 timbrazo	del	 teléfono	la	sobresaltó	 tanto	que	casi	se	puso	en	pie	de	un	salto,
respingando.	Se	quedó	mirando	con	hostilidad	el	rosado	aparato,	que	volvía	a	zumbar
fuertemente.	Atendió	a	la	llamada.

—Oh.	¿Ha	dicho	su	nombre?
—Gracias.	Dígale	que	bajo	enseguida.
Colgó	el	auricular,	entró	en	el	cuarto	de	baño	y	se	miró	al	espejo.	Se	sonrió	a	sí

misma,	complacida,	y	todo	lo	que	hizo	fue	añadir	un	ligero	toquecito	de	carmín	a	sus
labios.	Luego,	 salió,	 recogió	el	maletín	 rojo	con	 florecillas	azules	y	un	abriguito,	y
salió	 del	 dormitorio,	 mirando	 pensativa	 hacia	 el	 micrófono.	 Bueno,	 de	 momento
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estaba	bien	allí.	Ya	decidiría	más	tarde	qué	hacía	con	él.
Tal	 como	 le	 habían	 comunicado	 por	 teléfono	 desde	 la	 conserjería,	 abajo	 la

esperaba	 ni	 más	 ni	 menos	 que	 lord	 Carruthers,	 impecable,	 magnífico,
formidablemente	 atractivo	 y	 varonil,	 con	 aquella	 seriedad	 amable	 y	 correcta	 que
parecía	impresa	para	siempre	en	sus	facciones.	Acudió	rápidamente	a	su	encuentro	y
Brigitte	le	tendió	la	manita.

—Lord	Carruthers…	Esta	sí	que	es	una	sorpresa.
—¿Cómo	está?	—sonrió	él,	sólo	con	aquella	chispa	viva	en	 los	oscuros	ojos—.

Espero	que	completamente	recuperada	de	los	sobresaltos	de	esta	mañana…
—Oh,	 sí,	 gracias…	He	 tenido	 un	 día	muy	 agradable	 después,	 y	 había	 olvidado

completamente	esas	tonterías	mías.
—Espero	que	no	me	haya	olvidado	a	mí.
—No	—sonrió	ella—.	Ciertamente	que	no,	lord	Carruthers.
—Magnífico.	Bien,	yo…	decidí	resolver	algunos	asuntos	esta	tarde	en	Londres,	y

pensé	 que	mi	 cortesía	me	 obligaría	 a	 invitarla…	No…	No	 es	 eso	 exactamente.	 La
verdad	es	que	sentía	grandes	deseos	de	volver	a	verla…

—Siempre	tan	amable	—agradeció	Brigitte.
—Pero	no	sólo	para	saludarla	—terminó	él	la	frase—.	¿Aceptaría	cenar	conmigo?
Brigitte	pareció	consternada.
—Cuánto	lo	lamento,	lord	Carruthers…	Contraje	un	compromiso	anterior.	Como

no	sabía	que	usted	iba	a	venir…	Lo	lamento	de	veras.
Carruthers	se	irguió,	visiblemente	mortificado.
—Ah…	Vaya,	es	lamentable	esto…	Quizá	debía	ser	más	decidido	en	el	museo,	y

dejarme	de	vaguedades.
—Quizá	—sonrió	ella.
—¿Está	citada	con	el	joven	Parrish?
—¿Le	conoce?	—Le	miró	ella	vivamente.
—Bastante.	Es	 un	 cliente	 asiduo	 del	museo.	Aparece	 por	 allí	 cada	 semana	 una

vez,	por	lo	menos.	Parece	fascinado	por	las	figuras	de	cera.	Especialmente	por	la	de
Assunta	Campanelli.	Bueno,	eso	está	justificado,	ya	que	ella	fue	su	esposa.

—Lo	 sabía	—sonrió	 de	 nuevo	Brigitte—.	 El	 señor	 Parrish	 y	 yo	 hemos	 pasado
unas	horas	 juntos,	 y	me	ha	 contado	 algunas	 anécdotas.	Supongo	que	usted	nos	vio
marchar	juntos	en	el	coche	de	él,	lord	Carruthers.

—Así	es…	Y	supongo	que	va	a	cenar	con	él.	Le	envidio.
—Pues	no	le	envidie,	porque	no	es	con	él	con	quien	voy	a	cenar	—rió	ahora	 la

divina	espía—.	Tengo	asuntos	de	trabajo	que	resolver.
—Bien…	Estoy	muy	decepcionado.	Pero	me	consuela	saber	que	no	me	abandona

por	un	joven	tan	atractivo	como	Wayne	Parrish.	¿Puedo	confiar	en	que	mañana	por	la
noche…?

—Le	 llamaré	 al	 museo	 por	 la	 mañana	 y	 le	 diré	 si	 me	 es	 posible	 aceptar	 su
invitación.	De	todos	modos,	muy	agradecida,	lord	Carruthers,	por	su	cortesía.
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—No	es	cortesía,	insisto	en	ello.	Lo	cierto	es	que	resulta	delicioso	estar	con	usted,
señorita	Montfort.	 Lo	 que	 voy	 a	 decirle	 quizá	 le	 parezca	 un	 poco	 cursi,	 pero…	 lo
cierto	es	que	no	he	podido	olvidar	sus	ojos.

Brigitte	 parpadeó,	 como	 si	 la	 asombrara	 que	 alguien	 pudiera	 decir	 semejantes
cosas.

—¿Qué	tienen	mis	ojos?	—se	interesó	maliciosamente.
—Parece	que	lo	tienen	todo	—rió	él	quedamente—.	No	quiero	ocultar	que	me	ha

impresionado	usted	profundamente.	Tanto,	que	me	gustaría	 llenar	yo	solo	su	 libreta
de	citas	durante	su	estancia	en	Londres.	Es	más:	quisiera	saber	cómo	podría	impedir
que	se	marchase	de	Londres.	Me	gustaría	que	se	quedase	aquí	para	siempre.

—¿Con	usted?	—murmuró	Brigitte.
—En	eso	estaba	pensando,	justamente.
Brigitte	volvió	a	parpadear,	ahora	en	verdad	sorprendida.
—Tengo	prisa,	 lord	Carruthers…	—murmuró—.	Y	ésta	no	es	conversación	para

ser	 tenida	 con	prisas.	Perdóneme,	pero	 tengo	que	marcharme	ahora.	Quizá	mañana
podamos	vernos	con	más	tranquilidad.

—Estaré	esperando	su	llamada.	Y…	mi	nombre	es	Edmund.
—Ah…	Pues…	buenas	noches,	Edmund.
—Hasta	mañana…	Brigitte.
Ésta	 sonrió	 una	 vez	más,	 y	 tendió	 la	mano	 a	 lord	Carruthers,	 que	 de	 nuevo	 se

inclinó	sobre	ella,	pero	sin	tocarla	con	los	labios.
Poco	después,	la	espía	salía	del	garaje	del	hotel,	dispuesta	a	acudir	a	la	cita	en	el

45	 de	 Fulham	 Street.	 Tenía	 tiempo	 más	 que	 sobrado	 para	 llegar	 allí,	 pero	 no	 era
precisamente	 lo	 que	 quería:	 dar	 unas	 cuantas	 vueltas	 por	 aquellos	 lugares	 antes	 de
decidirse	a	entrar	en	la	casa	del	distrito	de	Lambeth.

*	*	*

La	 casa	 no	 era	 muy	 grande,	 pero	 sí	 muy	 vieja.	 Y	 el	 lugar	 no	 parecía	 de	 lo	 más
recomendable	para	una	muchachita	sola…	a	menos	que	esa	muchachita	fuese	Baby,
la	más	peligrosa	mujer	del	mundo.

Había	 un	 pequeño	 jardín	 delante	 de	 la	 casa.	 Más	 bien	 parecía	 un	 patio,	 que
resultaba	 de	 una	 lobreguez	 impresionante.	 Hacía	 ya	 horas	 que	 el	 sol	 había
desaparecido	del	cielo,	y	Londres	mostraba	su	clásica	estampa	triste,	húmeda…	Unas
finas	gotas	caían	como	si	se	desprendiesen	de	la	niebla	que	iba	bajando	rápidamente.
Los	 adoquines	 de	 la	 calle	 brillaban,	 húmedos,	 a	 la	 luz	 del	 alumbrado,	 que	 distaba
mucho	de	ser	abundante	En	la	tachada	de	la	casa	había	un	pequeño	farol	encendido,
iluminando	el	número	45.

No	le	gustaba	nada	aquello.	Absolutamente	nada.
De	cuando	en	cuando	pasaba	algún	hombre	apresurado,	apenas	una	sombra	sucia

en	la	amarillenta	luz.
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Bien,	 ¿qué	 estaba	 esperando?	Ya	 eran	 casi	 las	 ocho	Y	nadie	 podía	 decir	 que	 la
agente	Baby	no	fuese	puntual.	Sólo	que	en	aquella	ocasión	se	trataba	de	acudir	o	no	a
la	cita.	Lo	más	sensato	era	alejarse	de	allí,	olvidar	el	asunto	y	volver	a	Nueva	York.
Pero	si	hacía	eso,	podía	ser	peligroso…	para	más	adelante.	La	conclusión	a	que	había
llegado	 era	 que	 alguien	 sabía	 que	 ella	 era	Baby,	 la	 espía	 de	 la	CIA	 reclamada	 por
diversos	 servicios	 de	 espionaje	 internacional.	 Si	 se	 volvía	 a	Nueva	York,	 eludía	 el
peligro,	por	el	momento.	Pero	¿y	después?	¿No	sería	quizá	mejor	hacer	frente	ya	a	la
situación,	y	dejarla	solucionada?	Si	huía,	se	exponía	a	ser	acribillada,	cualquier	día,
en	una	calle	neoyorquina.	Cosa	que	ya	podían	haber	hecho	en	Londres	si	quisieran
matarla.	Entonces…	¿alguien	quería	una	entrevista	con	Baby?	¿Sólo	eso?

Salió	del	coche,	cruzó	la	calle	y	se	acercó	sin	vacilar	a	la	casa.	Había	unas	tapias
bajas,	de	ladrillo,	que	sostenían	las	verjas,	también	bajas,	oxidadas,	abiertas.	Entró	en
el	patio,	llegó	a	la	puerta	y	sacó	la	pistolita,	con	la	cual	llamó	en	la	madera.	Y	a	los
golpes,	la	puerta	cedió	un	par	de	pulgadas.	En	el	acto,	Brigitte	retrocedió	vivamente,
apercibiendo	la	pistolita.

Se	volvió	bruscamente,	al	oír	pisadas	en	la	acera,	muy	cerca	de	allí.	Un	hombre
apareció	enseguida,	caminando	despacio,	mirando	hacia	ella.	Llegó	ante	las	verjas	y
se	detuvo	allá,	sin	dejar	de	mirarla.	Un	hombre	alto,	fuerte,	grueso,	que	llevaba	ambas
manos	en	los	bolsillos	de	un	ligero	impermeable.	Y	quizá	en	una	de	aquellas	manos
había	una	pistola.

Brigitte	 retrocedió	hacia	 la	puerta	 sin	perder	de	vista	a	ese	hombre.	Quizá	 todo
fuese	casualidad,	y	aquel	sujeto	estuviese	pensando	algo	muy	personal	sobre	la	mujer
que	veía	en	un	portal.	Quizá…

¡Clock!
Recibió	el	golpe	en	la	parte	de	atrás	de	la	cabeza,	que	se	llenó	de	luces	de	colores,

vivísimos,	restallantes.	Todavía	tuvo	tiempo	de	comprender	la	jugada:	el	hombre	de
la	 calle	 había	 atraído	 su	 atención.	 Entonces,	 otro	 que	 había	 dentro	 la	 había
golpeado…

¡Clock!
Habría	 caído	 de	 bruces,	 después	 de	 estar	 aquel	 breve	 segundo	 de	 rodillas,	 si

alguien	no	la	hubiera	sostenido.	En	verdad,	dos	trastazos	de	aquella	fuerza	en	plena
cabeza	son	demasiados,	incluso	para	la	agente	Baby.
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Capítulo	V

La	primera	sensación	que	tuvo	al	recobrar	el	conocimiento	fue	el	desagradable	olor	a
gasolina	 muy	 intenso.	 Parecía	 llenarlo	 todo.	 Luego	 vio	 la	 luz	 como	 una	 mancha
amarilla	 y	 dolorosa	 para	 sus	 ojos…	 Un	 minuto	 más	 tarde	 volvía	 a	 abrirlos,
lentamente	dosificando	la	entrada	de	luz	en	sus	pupilas.	La	cabeza	le	dolía	como	si	la
tuviese	 roía	 en	mil	 pedazos	 pero	 eso	 era	 natural.	 Lo	 que	 no	 le	 parecía	 natural	 era
aquel	olor	a	gasolina.

—Ya	despierta	—oyó.
Volvió	la	cabeza	abriendo	ya	completamente	los	ojos,	y	vio	a	un	hombre…	A	dos.

La	miraban	con	expresión	irónica.	Pero	se	desentendió	inmediatamente	de	ellos	para
mirar	al	hombre	que	se	veía	tendido	de	bruces,	en	el	suelo,	cerca	de	ella.	Y	cerca	del
hombre,	una	mujer,	 también	de	bruces,	que	 llevaba	un	vestido	 idéntico	al	de	ella…
No.	No	es	que	el	vestido	 fuese	 idéntico:	 era	 su	propio	vestido.	Atónita,	 la	 espía	 se
miró	a	sí	misma,	y	se	vio	vestida	con	ropas	que	desconocía:	un	jersey	rojo	y	una	falda
negra,	y	zapatos	de	medio	tacón,	en	verdad	de	pésimo	gusto.

—Supongo	que	está	sorprendida	—dijo	uno	de	los	hombres.
Brigitte	se	dio	el	gusto	de	no	mirarlo	siquiera.	Continuó	mirando	aquella	escena

que	no	podía	comprender:	un	hombre	tendido	en	el	suelo	y	junto	a	él	una	mujer	que
parecía	 joven,	 que	 tenía	 los	 cabellos	 negros	 y	 largos…	 y	 que	 muy	 bien	 podía
parecerse	 a	 ella,	 en	 líneas	generales.	Y	ambos,	 sumergidos	 en	una	gran	mancha	de
gasolina	 que	 se	 extendía	 por	 el	 suelo.	 Había	 cortinas	 en	 aquella	 habitación,	 y
muebles…	 Todo	 parecía	 estar	 impregnado	 de	 gasolina.	 El	 olor	 era	 cada	 vez	 más
intenso,	más	molesto…

—Todo	 en	 su	 honor	—dijo	 el	 hombre—.	Un	 gran	 honor:	 el	 de	 figurar	 junto	 a
grandes	personajes.

Brigitte	miró	por	 fin	de	nuevo	a	 los	dos	hombres,	que	 la	apuntaban	con	sendas
pistolas.	 Ella	 estaba	 sentada	 en	 un	 viejo	 sillón,	 al	 cual	 la	 habían	 atado	 muy
flojamente.

—¿Qué	significa	todo	esto?	—musitó.
—Vamos,	vamos,	no	se	haga	la	inocente,	Baby…
—No	me	hago	la	inocente,	caballeros.	Soy,	en	efecto,	la	agente	Baby,	de	la	CIA,

y	puedo	aceptar	con	entereza	 las	circunstancias	actuales.	Pero	me	gustaría	saber	de
qué	se	trata.	Así	de	simple.

—¡Bien!	Tiene	agallas,	hay	que	admitirlo.	¿Se	lo	explicamos,	Albert?
—¿Por	qué	no?	—sonrió	el	otro,	divertido—.	Ella	tiene	derecho	a	saber	lo	que	le

está	pasando,	Stewart.	Explícaselo.
—All	 right…	 Es	 todo	 un	 truco,	 señorita	 Montfort.	 Un	 truco	 para	 dejar	 bien

demostrado,	 cuando	 encuentren	 los	 cadáveres,	 que	 Brigitte	Montfort,	 la	 periodista
norteamericana,	es…	era	 la	agente	Baby	Verá:	esa	mujer	que	ve	ahí	muerta	de	dos
balazos,	tiene	ahora	en	sus	ropas	toda	la	documentación	de	usted.	El	hombre	que	ve
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tendido	cerca	de	ella	lleva	documentación	rusa,	y	ha	sido	muerto	hace	unos	minutos
con	la	pistola	de	usted.	Además,	hay	otro	hombre…	Tráelo,	Albert.

Éste	pasó	detrás	del	sillón	donde	estaba	sentada	Brigitte,	y	reapareció	arrastrando
a	otro	hombre	por	un	pie.	Stewart	lo	señaló.

—También	ha	sido	muerto	con	su	pistola,	señorita	Montfort.	Y	también	él	 lleva
documentación	rusa.	Peto,	además…	Enséñale	las	fotografías	a	ella,	Albert.

Albert	 quitó	 la	 cartera	 al	 hombre,	 la	 abrió	 y	 sacó	 unos	 documentos	 y	 unas
fotografías…	Las	fotografías	eran	de	Brigitte,	en	primer	plano.	Las	había	de	perfil,	de
frente,	 tomadas	 por	 detrás	 pero	 visible	 parcialmente	 su	 rostro…	 Era	 imposible
adivinar	 dónde	 y	 cómo	 habían	 sido	 hechas.	 Solamente	 se	 veía	 su	 rostro,	 con	 una
nitidez	 formidable.	Albert	dio	 la	vuelta	a	 las	 fotografías.	Y	detrás	de	 todas	ellas,	 la
espía	pudo	leer,	escrito	en	ruso:

«Esta	 es	 Brigitte	 Montfort,	 periodista	 norteamericana,	 pero	 también	 la	 agente
Baby	de	la	CIA,	que	tantas	molestias	nos	ha	ocasionado.	Está	ahora	en	Londres,	en	el
Claridge	Hotel.	Orden:	eliminarla».

Baby	se	pasó	la	lengua	por	los	labios	y	miró	de	nuevo	a	Stewart.
—Sigo	sin	comprender.
—Es	fácil.	La	mujer	y	el	hombre	que	ve	tendidos	ahí,	serán	pasto	de	las	llamas.

Cuando	encuentren	sus	esqueletos,	sus	restos,	no	sabrán	a	quiénes	pertenecen,	pues
estarán	por	completo	inidentificables.	Sin	embargo,	afuera,	en	el	patio,	encontrarán	el
cadáver	de	este	otro	hombre,	con	documentación	rusa,	y	con	las	fotografías	de	usted,
aclarando	que	usted	es	 la	 agente	Baby	La	policía	 llegará	 a	 la	 siguiente	 conclusión:
dos	 espías	 rusos	 que	 la	 han	 identificado	 y	 localizado,	 tienen	 orden	 de	matarla.	 La
cuestión	se	ha	resuelto	en	esta	casa;	uno	de	ellos	ha	podido	matarla	a	usted	—señaló
el	cadáver	de	la	mujer	desconocida—,	pero	usted	ha	podido	disparar	también	contra
los	 dos.	 El	 que	 se	 va	 a	 quedar	 dentro,	 evidentemente,	 habrá	muerto	 al	 instante.	 El
otro,	malherido,	ha	salido	corriendo	de	la	casa,	corriendo	del	fuego	que	provocará	un
quinqué	de	petróleo…	Pero,	una	vez	en	el	patio,	ha	caído,	y	ha	muerto	allí.	Total:	una
pelea	 entre	 espías,	 en	 la	 que	 quedará	 demostrado	 que	 la	 agente	 Baby	 era	 Brigitte
Montfort,	periodista	americana	que	ha	sido	al	fin	eliminada	y,	casualmente,	quemada
luego,	junto	con	uno	de	sus	enemigos.	Pero	el	otro,	el	que	ha	podido	salir,	lo	aclarará
todo,	con	su	documentación	rusa	y	las	fotos	de	usted,	con	la	explicación	al	dorso,	en
ruso,	 de	 que	 usted,	 o	 sea	 la	 mujer	 encontrada	 muerta	 aquí	 dentro,	 era	 Brigitte
Montfort,	la	agente	Baby.

—Entiendo…	El	mundo	 entero	 sabrá	 que	Brigitte	Montfort	 era	 la	 agente	Baby
Eso	es	lo	que	ustedes	quieren	demostrar,	¿no	es	así?	Pero	me	pregunto	para	qué.	¿No
sería	más	sencillo	matarme	a	mí	de	verdad?

—Oh,	no.	Si	la	dejásemos	aquí	todo	sería	más	difícil	a	la	hora	de	exhibirla.
—¿Exhibirme?	¿Cómo,	dónde…?
—Ya	lo	verá…	—rió	Stewart.	Miró	su	reloj—.	Bueno,	creo	que	es	momento	de

terminar	 el	 trabajo.	La	vamos	 a	 soltar	 de	 los	 pies,	 señorita	Montfort,	 y	 vendrá	 con

www.lectulandia.com	-	Página	40



nosotros	al	coche.	No	haga	tonterías,	¿comprende?
Brigitte	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Miró	 uno	 a	 uno	 los	 tres	 cadáveres	 y	 por	 fin

preguntó:
—¿Quiénes	son	esas	tres	personas?
—Gente	 normal	 y	 corriente,	 gente	 cualquiera,	 que	 fueron	 elegidos	 para	 este

asunto.
—¿Está	diciéndome	que	los	hombres	no	son	rusos,	y	que	la	mujer	es…	una	mujer

cualquiera…	y	 que	 han	 asesinado	 a	 tres	 personas	 sólo	 para	 organizar	 esta	 absurda
mentira?

—Efectivamente.	¿Le	disgusta	esto?
Brigitte	no	replicó.	Sólo	los	miró,	fríamente.	Ambos	encogieron	los	hombros.
—Desátale	los	pies…	Creo	que	será	mejor	colocar	el	maletín	de	ella	en	un	sitio

que	no	se	queme	demasiado…
—Será	inútil.	Toda	esta	casa	va	a	quedar	convertida	en	cenizas.	Mejor,	prepara	el

quinqué.	 Podrá	 parecer	 un	 accidente	 absurdo,	 pero	 que	 piensen	 lo	 que	 quieran.	Lo
importante	es	que	sepan	que	Brigitte	Montfort	era	Baby	Apuesto	a	que	tendrá	muchos
visitantes	diariamente	en	su	pedestal.

Se	 echaron	 a	 reír	 los	 dos.	 Stewart	 encendió	 un	 quinqué,	 mientras	 Albert	 se
inclinaba	hacia	los	pies	de	Brigitte.	Soltó	las	cuerdas	que	los	sujetaban	y	comenzó	a
ponerse	en	pie.

—Volveremos	con	el	coche	de…
Estaba	a	la	altura	justa,	y	Brigitte,	que	había	encogido	la	pierna	derecha	como	si

le	doliera,	la	estiró	de	pronto,	lanzando	un	ferocísimo	taconazo	que	acertó	de	lleno	la
garganta	 de	 Albert,	 derribándolo	 de	 espaldas	 sobre	 el	 cadáver	 de	 aquella	 mujer
desconocida	empapado	en	gasolina.

Stewart	acababa	de	dejar	momentáneamente	el	quinqué	sobre	la	mesa	y	se	volvió
a	toda	prisa	apercibiendo	su	pistola.	Para	entonces,	la	espía	internacional	todavía	con
las	manos	atadas	a	la	espalda,	cargaba	contra	él,	con	la	velocidad	y	decisión	de	una
pantera.

—¡Quieta!	—gritó	Stewart—.	¡No	me	obligue	a	estropear…!
Fue	un	choque	tremendo,	en	el	que	Stewart,	mucho	menos	preparado	para	aquella

manera	de	luchar,	 llevó	la	peor	parte.	Salió	disparado	contra	la	pared,	donde	rebotó
de	espaldas,	para	 caer	de	 rodillas	 ante	Brigitte,	 que	 se	 tambaleaba	a	punto	de	caer.
Stewart	 era	 muy	 fuerte,	 y	 en	 circunstancias	 normales,	 Brigitte	 habría	 tenido	 que
desistir	de	 seguir	peleando.	Pero	estaba	segura	de	que	aquellos	dos	hombres	 tenían
órdenes	severísimas	de	no	matarla,	por	 lo	menos	a	balazos,	y	supo	sacar	partido	de
esta	certidumbre.

Mientras	Albert,	encogido	en	el	suelo,	tosía	como	si	tuviera	la	garganta	llena	de
cristales	que	se	rompían,	y	Stewart	la	volvía	a	apuntar	con	la	pistola,	ella	lanzaba	su
pie	derecho	contra	este	último.	Le	acertó	de	 lleno	en	 la	barbilla,	él	 rebotó	contra	 la
pared	de	cabeza	esta	vez,	y	cuando	cayó	de	bruces	al	suelo,	alzando	 la	cabeza	y	 la
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pistola,	Brigitte	comprendió	que	Stewart	estaba	olvidando	muy	rápidamente	la	orden
de	no	matarla.	Sólo	que,	para	entonces,	la	situación	era	mucho	más	favorable	para	la
espía.	Arrebató	la	pistola	de	la	mano	de	Stewart	con	un	puntapié	y,	enseguida,	con	el
otro	pie	le	golpeó,	de	punta,	en	una	sien,	con	una	fuerza	terrible,	que	pareció	retorcer,
arrancar	la	cabeza	del	hombre.	Dio	un	par	de	vueltas	por	el	suelo	y	se	quedó	inmóvil,
con	los	ojos	abiertos,	fijos	en	el	techo.

Cosa	que	no	 importaba	 a	Brigitte,	 que	 tenía	 la	 pistola	 como	 siguiente	 objetivo.
Cayó	junto	a	ella,	de	lado,	y	consiguió	asirla	con	los	dedos	crispados,	entumecidos…
Albert	continuaba	tosiendo,	pero	se	empezaba	a	poner	en	pie.	Quedó	como	si	tuviese
ambas	piernas	 tronchadas,	 tambaleándose,	 con	 la	 pistola	 en	 la	 diestra,	 pero	mirado
turbiamente	a	su	alrededor…

Plop.
La	espía	disparó	tendida	de	lado	en	el	suelo	y	dando	la	espalda	a	Albert,	con	la

cabeza	 vuelta	 hacia	 éste,	 que	 recibió	 el	 balazo	 en	 el	 centro	 del	 pecho.	 Lanzó	 un
alarido,	 saltó,	 cayó	 de	 rodillas	 y	 volvió	 a	 ponerse	 en	 pie,	 de	 un	 modo	 absurdo,
escalofriante.

Plop.
Brigitte	había	dado	una	vuelta,	tomando	mejor	posición	para	el	siguiente	disparo.

Y	esta	vez,	pese	a	todas	las	dificultades,	la	bala	dio	en	la	cabeza	de	Albert,	que	cayó
como	 un	 saco,	 hacia	 atrás.	 Seguramente,	 en	 el	 infierno	 le	 dirían	 que	 no	 se	 debe
confiar	jamás	en	una	espía	cuyo	entrenamiento	para	matar	es	continuo	y	perfecto.

Inmediatamente,	Brigitte	se	puso	en	pie,	lívido	el	rostro,	y	se	acercó	a	Stewart.	Se
quedó	mirando	la	sien	donde	había	aplicado	el	golpe;	se	había	hundido	de	un	modo
horrible	 bajo	 el	 punterazo	 que	 había	 ocasionado	 la	muerte	 fulminante	 del	 hombre,
cuyos	ojos	parecían	mirar	estupefactos,	doloridos,	el	techo.

La	espía	suspiró	profundamente,	y	fue	hacia	donde	estaba	su	maletín.	Lo	recogió
arrodillándose	 junto	 a	 él	 y	 lo	 llevó	 a	 la	 mesa,	 junto	 al	 quinqué	 ya	 encendido.	 Se
colocó	de	espaldas	para	abrir	el	maletín.	Sacó	de	él	el	cepillo	para	el	cabello,	apretó
el	 extremo	del	mango	y	 apareció	 el	 agudo	estilete,	 con	el	 que	 cortó	 las	 cuerdas	 en
menos	de	un	minuto.

Luego	 se	 quedó	 contemplando	 ceñudamente	 aquel	 cuadro	 con	 cinco	 cadáveres.
Cinco	cadáveres	en	el	45	de	Fulham	Street,	un	lugar	que,	sin	duda,	sería	recordado
por	 el	 conserje	 del	 hotel	 cuando	 la	 noticia	 apareciera	 en	 los	 periódicos.	 Sí…
Recordaría	muy	bien	que	a	la	señorita	Montfort	la	había	citado	allí	un	hombre.	Eso
era	 lo	que	habían	querido	decir,	desde	 luego.	Pero	ahora,	 todo	había	cambiado,	y	a
ella	no	le	convenía	semejante	publicidad.

Pensativa	se	dedicó	a	recoger	su	documentación,	fotografías,	ropas.	Todo	cuanto
pudiera	relacionarla	con	su	estancia	allí,	y,	desde	luego,	lo	que	pudiera	delatarla	como
la	 agente	 Baby	 de	 la	 CIA.	 Por	 supuesto,	 no	 podía	 ponerse	 sus	 ropas,	 que	 estaban
empapadas	en	gasolina,	pero	hizo	un	paquete	con	ellas,	dispuesta	a	llevárselas.	Por	el
momento,	estaba	bien	con	la	ropa	de	la	otra	mujer.	No	era	momento	de	coqueterías.
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Y	 sí	 de	 buscarle	 una	 solución	 a	 aquello.	 Apagó	 el	 quinqué,	 y	 también	 la	 luz
eléctrica.	Un	accidente	estúpido,	ciertamente,	que	habría	dado	mucho	que	pensar	a	la
policía.

En	cambio,	ella	no	tenía	que	pensar	gran	cosa	para	comprender	la	verdad,	y	saber
lo	que	tenía	que	hacer	a	continuación.	Alguien	iba	a	pagar	por	cinco	muertes…	¿O
quizá	por	muchas	más?
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Capítulo	VI

Caía	 una	 fina	 lluvia	 cuando	 llegó	 allí.	 La	 oscuridad	 era	 completa;	 a	 no	 ser	 porque
veía	relativamente	las	luces	de	los	faroles	de	la	entrada	al	Watford	Museum,	incluso
habría	podido	pensar	que	estaba	ciega.

Había	dejado	el	coche	a	unas	 trescientas	yardas	más	atrás,	fuera	de	la	carretera,
recorriendo	el	resto	del	camino	a	pie,	poco	menos	que	a	tientas.	Ni	una	sola	luz	en	la
distancia,	a	excepción	de	las	del	museo;	ni	siquiera	un	solo	coche	había	pasado	por
aquella	carretera.	Todo	esto	la	tenía	del	peor	humor	imaginable.	Bien	estaba	jugarse
la	vida	en	una	playa,	entre	palmeras	y	bajo	la	luz	de	la	luna	o	el	sol.	Pero	correr	ese
riesgo	 en	 un	 lugar	 como	 aquél	 resultaba	 muy	 desagradable.	 Al	 final,	 estos
pensamientos	la	obligaron	a	sonreír.	Era	divertido	que	alguien	se	preocupase	del	lugar
de	su	muerte…	¿Qué	más	da	un	sitio	que	otro?

Eso,	 en	 el	 supuesto	 de	 que	 aquella	 gente	 fuese	 capaz	 de	 conseguir	 lo	 que	 no
habían	conseguido	ni	los	rusos,	ni	los	chinos,	ni	gente	dedicada	al	espionaje	de	altos
vuelos,	con	grandes	medios,	mucho	personal,	trampas	peligrosas…

Se	 encontró	 de	 pronto	 ante	 una	 de	 las	 ventanas	 del	museo.	 Fue	 tan	 inesperado
aquello,	en	la	oscuridad,	que	casi	lanzó	una	exclamación	de	sobresalto.	Se	sobrepuso
enseguida	y	extendió	las	manos,	tocando	el	cristal,	frío,	duro.	Pero	ella	tenía	algo	más
duro	 aún.	 Se	 quitó	 el	 relojito	 de	 pulsera	 y	 apoyó	 un	 canto	 en	 el	 cristal.	 Apretó
suavemente	primero	y	luego	con	fuerza.

Comenzó	a	trazar	una	curva	en	el	cristal,	con	la	cobertura	de	diamante	del	reloj.
Se	 oía	 el	 suave	 crujido	 del	 cristal	 al	 ser	 cortado.	 Eso,	 y	 la	 lluvia,	 cayendo
mansamente	sobre	el	verde	césped.

Cuando	 acabó	 de	 marcar	 la	 circunferencia,	 cortó	 de	 un	 tirón	 un	 trozo	 de
esparadrapo,	 y	 lo	 enganchó	 en	 el	 cristal:	 empujó	 éste	 hacia	 dentro	del	museo,	 y	 lo
sostuvo,	colgando	sobre	la	tira	de	esparadrapo…	Metió	el	brazo,	hasta	que	pudo	dejar
dentro	el	cristal,	sin	ruido.	Luego,	con	la	mano	que	ya	tenía	dentro,	buscó	el	cierre	de
la	ventana.	La	abrió,	entró	y	volvió	a	cerrar.	Decidió	quitarse	los	feos	zapatos	de	la
mujer	muerta.	El	silencio	era	tal	que	hasta	habría	podido	oír	una	respiración	a	diez	o
doce	yardas	de	ella.	Sólo	que	no	se	oía	tal	respiración.

No	se	oía	nada.
Sacó	 la	 diminuta	 linterna	 del	 maletín	 y	 la	 encendió.	 Pese	 a	 que	 sabía	 dónde

estaba,	respingó	cuando	la	luz	dio	en	el	rostro	de	una	de	las	figuras	de	cera.	Se	quedó
mirando,	espantada,	aquel	par	de	ojos	de	cristal	que	miraban	siempre	a	la	nada.

Con	más	seguridad	ahora,	debido	a	la	luz	de	su	linterna,	se	deslizó	hacia	el	grupo
de	 figuras	 donde	 estaba	 la	 soprano	 Assunta	 Campanelli.	 Vio	 su	 rostro	 gordo,
coloradote,	su	boca	abierta,	las	manos	en	alto,	el	abundante	pecho	hinchado,	a	punto
del	 esfuerzo…	Desvió	 la	 fina	 raya	 de	 luz	 hacia	 donde,	 por	 la	mañana,	 había	 visto
aquella	 figura	 de	 cera	 que	 «se	 había	 movido»…	Y	 esta	 vez,	 el	 sobresalto	 fue	 tan
grande	que	dio	un	brinco,	y	la	linterna	casi	escapó	de	su	mano:	aquella	figura	que	ella
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había	visto	moverse,	no	estaba	allí.	El	hombre	más	bien	gordo	y	sin	rostro,	vestido	de
smoking,	no	ocupaba	su	silla.	¡Y	también	faltaba	una	dama	del	grupo!

Comprendió	 que	 se	 estaba	 asustando	 y	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para
sobreponerse.

«Calma…	 Calma,	 querida…	—Pienso—.	 Sabes	 muy	 bien	 que	 todo	 tiene	 una
explicación.	 Todo.	 No	 hay	 espíritus,	 ni	 vudú,	 ni	 tonterías	 de	 ésas…	 Todo	 cuanto
ocurre	en	este	mundo	es	de	este	mundo».

Movió	la	linterna,	de	un	lado	a	otro,	rápidamente.	El	pequeño	círculo	de	luz	iba
iluminando	diversos	rostros	de	cera,	inmóviles,	rígidos,	brillantes.

Y,	 de	 pronto,	 todo	 pareció	 vibrar	 en	 el	museo,	 al	 influjo	 de	 aquella	 voz	 nítida,
clarísima,	 poderosa.	Una	magnífica	 voz	de	 soprano,	 consiguiendo	una	perfectísima
ejecución	del	aria	de	Carmen	Brigitte	lanzó	un	chillido	y	se	volvió	precipitadamente
hacia	 la	figura	de	cera	de	Assunta	Campanelli,	 iluminando	de	 lleno	su	rostro.	Todo
seguía	lo	mismo,	igual,	idéntico.	La	figura	no	se	movía.	Pero	de	su	boca	brotaban	las
palabras,	 y	 de	 su	pecho	 la	música	de	 acompañamiento…	 ¡La	 figura	de	 cera	 estaba
captando!

—No	—jadeó	Brigitte—.	¡No!	¡NO!
Assunta	 Campanelli	 continuaba	 cantando,	 inmóvil,	 sin	 mover	 ni	 siquiera	 los

labios…	Lógico.	Esto	era	lógico.	Pero	cantaba…
Las	luces	del	museo	se	encendieron,	de	pronto.	Todas	las	luces.	La	claridad	cegó

a	Brigitte	durante	unos	segundos,	mientras	giraba	y	giraba,	en	busca	de	alguien	contra
quien	disparar	en	cuanto	 le	viese…	No	vio	a	nadie.	A	nadie…	salvo	 las	 figuras	de
cera,	todas	inmóviles,	mientras	Assunta	Campanelli	seguía	cantando.

Y,	 de	 pronto,	 el	 cante	 cesó.	 Bruscamente,	 como	 si	 hubiese	muerto	 de	 repente,
todo	el	vigor	de	la	cantante.	Brigitte	miró	la	figura,	y	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.
Silencio…	Be	nuevo	el	intenso	silencio.

—¿Quién	hay	aquí?	—Casi	gritó—.	¿Quién	está	en	el	museo?
Las	 notas	 musicales	 saltaron	 de	 pronto	 al	 aire.	 Un	 piano…	 Alguien	 estaba

tocando	magistralmente	el	piano.	Identificó	inmediatamente	la	melodía:	El	aprendiz
de	brujo,	 de	Dukas.	La	 interpretación	 era	magnífica,	 formidable,	 genial…	Más	por
instinto	que	por	razonamiento,	la	espía	se	volvió	hacia	donde,	por	la	mañana,	había
visto	la	figura	del	universal	pianista	Hans	von	Howitz.	Allá	estaba,	inmóvil,	sentado
ante	 un	 piano	 simulado,	 hecho	 de	 cartón	 y	 piedra.	Y,	 sin	 embargo,	 de	 aquel	 piano
brotaba	la	melodía	clarísima,	inconfundible,	de	El	aprendiz	de	brujo.

Con	la	pistola	por	delante,	Baby	se	acercó	al	grupo	que	formaban	el	pianista	y	sus
admiradores	de	cera.	Miró	las	manos	de	Hans	von	Howitz,	que	parecían	estar	tocando
las	teclas…	Sólo	parecían	estar	tocándolas.	Las	teclas	del	falso	piano	no	se	movían,
pero	la	música	seguía.

Y,	de	pronto,	también	cesó.	Todo	de	nuevo	en	silencio,	todo	igual	que	antes,	todo
inmóvil,	todo	muerto…	Brigitte	volvió	a	suspirar,	con	fuerza,	mirando	a,	todos	lados.

—Déjense	de	 trucos	estúpidos…	—Alzó	 la	voz—.	Ustedes	quieren	algo	de	mí.
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Déjense	 ver	 y	 hablemos.	 No	 van	 a	 asustarme	 con	 grabaciones	musicales.	Me	 han
sorprendido,	pero	no	volverá	a	ocurrir.	Quedo	a	la	espera.

Oyó	 la	 risa,	 a	 su	 izquierda,	 y	 se	 volvió,	 alzando	 la	 pistola.	 Se	 quedó	mirando
hoscamente	 la	 figura	 de	 cera	 de	 la	 cual	 había	 brotado	 la	 risa,	 y	 acabó	 sonriendo
fríamente,	desviando	la	mirada	hacia	otro	lado,	en	busca	de	alguien	vivo…

—No	 se	 desoriente,	 señorita	 Montfort…	 —Oyó—.	 Tiene	 un	 oído	 perfecto.
Déjese	guiar	por	él.	Así…	Míreme…	En	efecto,	soy	yo	quien	le	está	hablando.

Se	quedó	mirando	aquella	figura	de	cera.	Entornó	los	ojos…	Aquella	figura	era	la
que	faltaba	en	el	grupo	de	Assunta	Campanelli.	Era	el	mismo	hombre	gordito,	vestido
de	smoking…	Cuando	lo	miró	estaba	todavía	sentado,	pero	se	puso	enseguida	de	pie,
lentamente.	Su	 rostro	 era	 igual	que	aquella	mañana,	una	pura	mancha	de	 cera,	 con
apenas	una	señal	para	la	boca	y	los	ojos.

Brigitte	le	apuntó	con	fría	decisión	a	la	cabeza,	sonriendo	ahora,	ya	dueña	de	sí,
superado	el	desconcierto.

—Imagino	 que	 no	 pretende	 usted	 asustarme,	 amigo	 mío…	 —deslizó	 casi
amablemente—.	Admito	que	me	ha	sorprendido	y	sobresaltado	un	poco	debido	a	su
teatral	mudo	de	recibirme.	Pero,	como	habrá	observado,	no	he	llegado	al	histerismo.

—Eso	me	habría	sorprendido	mucho.
—¿Por	 qué?	 Precisamente,	 lo	 natural	 habría	 sido	 que	 perdiera	 por	 completo	 el

control	de	los	nervios	y…
—No,	no,	no…	Oh,	por	favor,	basta,	señorita	Montfort.	Lo	que	dice	tiene	sentido,

es	cierto.	Una	mujer	cualquiera	habría	caído	poco	menos	que	desmayada	ante	estos
pequeños	trucos.	Pero	usted	no	es	una	mujer	cualquiera,	según	parece.	Es,	ni	más	ni
menos,	que	Baby…	La	peligrosísima	agente	Baby…

—Si	 está	 convencido	 de	 que	 soy	 peligrosísima,	 su	 comportamiento	 no	 es	muy
inteligente,	amigo	mío:	puedo	matarle	en	un	segundo,	a	pesar	de	que	usted	parece	no
temer	esa	posibilidad.

—Es	una	posibilidad	que	sí	he	tenido	en	cuenta,	se	lo	aseguro.	Pero	sé	que	no	va
a	matarme…	No,	 al	menos	 ahora,	 así,	 de	 pronto.	 Si	 tal	 hiciera,	 sería	 usted	 la	 que
demostraría	inteligencia	muy	escasa.

—¿Por	qué?
—¿No	le	interesa	saber	nada	de	todo	este	juego	que	hemos	empezado	con	usted?

¿No	siente	curiosidad?
—Admito	 que	 sí.	 Pero	 yo	 siempre	 antepongo	 mi	 seguridad	 personal	 a	 mi

curiosidad.
—Ah,	magnífico…	¿Se	da	cuenta	cómo	usted	no	es	una	mujer	corriente?	Por	mi

parte,	sí	 tengo	curiosidad	en	saber	una	cosa,	al	menos:	¿cómo	consiguió	escapar	de
Stewart	y	Albert?	Eran	mis	dos	mejores	hombres.

Brigitte	se	echó	a	reír	secamente.
—Pues	si	aquellos	dos	infelices	eran	sus	mejores	hombres,	está	usted	perdido,	mi

amigo;	eran	dos	desgraciados,	eso	es	todo.	¿Cómo	sabe	que	están	muertos?
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—Tratándose	de	usted,	es	fácil	comprenderlo	así.	Lo	temí	al	no	recibir	la	llamada
telefónica	de	ellos	a	la	hora	convenida.	Cuando	pasó	esa	hora	fijada	para	llamarme,	y
no	lo	hicieron,	supe	que	usted	había	conseguido	escapar.	Lo	cual	sólo	podía	hacerlo
después	 de	 matarlos.	 Y	 puesto	 que	 ya	 he	 aceptado	 su	 gran	 inteligencia,	 supe	 que
vendría	hacia	aquí.	Tenía	que	venir	aquí.	La	carta	de	Russ	T.	Gardner	mencionando
este	museo	tenía	que	surtir	su	efecto.	Además,	no	tenía	ninguna	otra	pista.	Y	por	si
esto	fuera	poco,	calculé	que	con	su	reconocida	astucia,	debía	haberles	sonsacado	algo
a	mis	dos	hombres,	consiguiendo	la	pista	suplementaria	que	la	traería	aquí.

—Fantástico…	 —sonrió	 Brigitte—.	 Bien,	 aquí	 estamos	 charlando	 como	 dos
buenos	amigos,	cuando	lo	cierto	es	que	no	lo	somos…	¿O	sí?

—¿Por	qué	no?
—Eso	 pienso	 yo:	 ¿por	 qué	 no?	 —sonrió	 Brigitte—.	 Dígame	 quién	 es	 usted,

puesto	que	tan	amigos	somos.
—Mi	nombre	no	le	dirá	absolutamente	nada.
—¿No	quiere	decírmelo,	amigo	mío?
—Farley	Dawson.
La	 decepción	 de	Brigitte	 fue	 claramente	 visible,	 y	 el	 hombre	 del	 smoking,	 con

mascarilla	de	cera	ocultando	sus	facciones,	encogió	los	hombros.
—¿Es	usted	inglés?
—Así	es…	—admitió	el	llamado	Dawson—.	Y,	por	favor,	deje	de	apuntarme	con

su	pistola.
Brigitte	bajó	la	mano	armada,	lentamente,	mirando	a	todos	lados.	Justo	en	aquel

momento,	las	luces	del	museo	se	apagaron	casi	en	su	totalidad.	Solamente	quedaron
tres	lucecitas,	una	a	cada	extremo	de	la	grandiosa	sala	y	otra	al	fondo…	Y	esto	obligó
a	Brigitte	a	alzar	de	nuevo	la	mano	armada,	apuntando	a	Farley	Dawson.

—Quieto…	—murmuró	la	espía—.	No	abuse	de	mi	buen	carácter,	señor	Dawson.
—Es	absurda	su	actitud,	Baby…	¿No	se	da	cuenta	de	que	está	atrapada,	de	que

jamás	podrá	salir	de	aquí?
—¿Va	usted	a	impedírmelo?
—No	sea	 terca.	Jamás	podrá	abandonar	este	museo.	Fíjese	bien	en	 lo	que	digo:

jamás.
Brigitte	entornó	los	ojos,	ya	francamente	molesta	por	la	situación.	Volvió	a	mirar

a	 todos	 lados,	 rápidamente;	 pero	 las	 luces	 que	 había	 ahora	 en	 el	 museo	más	 bien
producían	sombras	 inquietantes	que	 iluminación	útil.	Veía	perfectamente	 las	figuras
de	cera,	desde	luego.	Y	también	a	Farley	Dawson,	que	permanecía	inmóvil	ante	ella,
al	otro	 lado	del	grueso	cordón	que	rodeaba	el	grupo	del	pianista	Hans	von	Howitz.
Por	lo	demás,	las	sombras	eran	en	verdad	inquietantes.

—De	acuerdo,	Dawson;	no	saldré	jamás	de	aquí.	Pero	dígame,	¿por	qué?
—Porque	quiero	conservarla.	Es	usted	tan	hermosa…
—Déjese	usted	de	estupideces.	¿Para	quién	trabaja?
—¿Cómo?	—se	sorprendió	Dawson.
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—Dawson:	 le	 voy	 a	 meter	 ahora	 mismo	 un	 par	 de	 balas	 en	 la	 cabeza	 si	 no
contesta	a	mis	preguntas.	Y	fíjese	bien	que	digo	en	la	cabeza,	no	en	el	cuerpo.	Puede
que	lleve	un	chaleco	de	esa	famosa	fibra	de	titanio	que	los	ingleses	han	perfeccionado
para	confeccionar	chalecos	protectores:	ése	es	un	asunto	ya	viejo,	conocido	por	todo
el	mundo.	No	me	 trate	 como	a	una	 tonta,	 o	 todo	 terminará	muy	mal…	para	usted.
Aun	 en	 esta	 semioscuridad,	 puedo	meterle	 un	 par	 de	 balas	 en	 el	 punto	 exacto	 que
elija	de	su	cabeza.

—Sé	eso	muy	bien.	Pero	si	quiere	un	buen	consejo,	deje	caer	su	pistola	y	venga
conmigo.

—Es	posible	que	acepte	eso.	Pero	antes	quiero	saber	para	quién	trabaja	o	qué	se
propone	usted	con	toda	esta	comedia.	¿Trabaja	para	los	rusos?

—¡Qué	barbaridad!	¡Desde	luego	que	no!
—¿Para	los	chinos?
—¿Tampoco?	—rió	Dawson.
—¿Para	quién?	Conteste	o…
—Señorita	Montfort,	de	veras;	no	trabajo	para	nadie.	Solamente	para	mí	mismo.

Quiero	tenerla	a	usted	aquí,	eso	es	todo.	Supongo	que	ya	habrá	comprendido	que	fui
yo	quien	le	envió	la	carta	utilizando	el	nombre	de	Russ	T.	Gardner.	Me	refiero	a	 la
carta	que	recibió	en	Nueva	York.	Y	también	a	la	que	recibió	en	el	hotel	en	Londres.
Y,	evidentemente,	fue	uno	de	mis	hombres	quien	pasó	el	recado	telefónico	al	Claridge
citándole	en	el	cuarenta	y	cinco	de	Fulham	Street,	en	Lambeth.

—Todo	eso	lo	tengo	olvidado	ya	de	puro	sabido,	Dawson.	Es	lo	lógico.	También
sus	hombres	fueron	tan	amables	de	explicarme	lo	que	querían	hacer	en	aquella	casa
de	 Lambeth,	 respecto	 a	 que	 el	 mundo	 supiese	 que	 la	 agente	 Baby	 era	 Brigitte
Montfort,	 y	 que	 había	 muerto	 en	 una	 acción	 de	 espionaje.	 Perfecto.	 Muy	 bien
montado	todo,	le	felicito…	Pero	¿por	qué	utilizar	el	nombre	de	Russ	T.	Gardner?	Yo
jamás	había	tenido	tratos	con	él.

—Lo	mismo	podía	haber	utilizado	cualquier	otro	nombre	de	 los	personajes	que
tengo	 en	 el	museo.	Lo	 importante	 era	 que	 usted	 llegase	 hasta	 aquí,	 para	 conocerla
personalmente,	y	sin	riesgos,	antes	de	poner	en	marcha	mis	planes.

—Entiendo…	Me	estuvo	usted	viendo	esta	mañana,	cuando	yo	visité	el	museo…
—Efectivamente.	Y	usted	tuvo	razón;	me	moví	un	poco…	Su	vista	es	excelente.

Y,	por	un	momento,	 temí	que	 lo	 fuese	a	echar	 todo	a	 rodar.	Por	suerte,	 se	contentó
con	 considerar	 la	 cuestión	 como	 una	 pequeña	 jugarreta	 de	 sus	 sentidos.	 Pude
observarla	a	mis	anchas.

—Es	usted	muy	afortunado…	—dijo	 la	espía,	sarcástica—.	Muy	bien.	Tenemos
que	usted	utilizó	a	Russ	T.	Gardner	para	hacerme	venir	a	Inglaterra,	a	Londres,	y	por
fin	a	este	museo.	También	tenemos	que	quería	hacer	creer	al	mundo	que	Baby	había
muerto,	y	que	supiesen	que	Baby	era…	o	había	sido	Brigitte	Montfort.	Y	todo	esto,
¿para	qué?

—Para	tenerla	a	usted	en	el	museo.
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—¿Está	loco?	¿Cree	que	podría	retenerme	prisionera	aquí	toda	la	vida?
—¿Quién	habla	de	tenerla	prisionera?
—Bien…	Vamos	llegando	al	fondo	de	la	cuestión.	¿A	quién	quería	venderme?
—¿Venderla?	¿Qué	está	diciendo?
—Me	estoy	impacientando,	señor	Dawson.	No	me	diga	que	ignora	que	los	rusos

ofrecen	 dos	millones	 por	mi	 cadáver.	 Y	 los	 chinos	 tres	millones.	 ¿A	 cuál	 de	 ellos
pretende	venderme?

—No	me	interesa	el	dinero.	Está	completamente	equivocada.	Jamás	la	vendería	a
usted.

—¿No	le	interesa	el	dinero?
—En	absoluto.	Tengo	muchísimo	más	del	que	puedo	necesitar	en	 toda	mi	vida.

Yo	quería	a	la	agente	Baby,	es	todo.
—¿Cómo	supo	quién	era	la	agente	Baby?	¿Quién	le	dio	mi	nombre	auténtico,	mi

dirección	en	Nueva	York…?	¿Quién?
—Sería	muy	largo	de	contar.	Obtuve	esa	información	de	un	hombre…	que	ya	está

muerto.
—¿Qué	hombre?
—¿Qué	importa	eso?
—A	mí	sí	me	importa,	como	medida	de	seguridad.
—Oh,	 pero	 ya	 le	 he	 dicho	 que	 ese	 hombre	murió.	 No	 debe	 temer	más	 por	 su

incógnito.	Cuando	el	mundo	sepa	la	verdad,	ya	nadie	podrá	molestarla.
—¿Habré	muerto?	—deslizó	gélidamente	Brigitte.
—Pues…	me	temo	que	sí.
—Todo	 esto	 es	 de	 lo	 más	 absurdo.	 Usted	 no	 trabaja	 para	 ningún	 servicio	 de

espionaje,	según	entiendo.
—Exactamente;	no	trabajo	para	ningún	servicio	de	espionaje.
—Tampoco	pretende	cobrar	la	recompensa	que	los	chinos	o	los	rusos	ofrecen	por

el	cadáver	de	Baby.
—Tampoco,	en	efecto.
—Pero,	en	cambio,	quiere	que	 todo	el	mundo	sepa	que	Baby	ha	muerto	en	una

misión	y	que	Baby	era	Brigitte	Montfort.	¿Para	qué?
—Para	 que	 vengan	 a	 admirarla	 a	 mi	 museo.	 Me	 gustará	 mucho	 saber	 que	 en

cuanto	 la	noticia	 se	divulgue,	miles	de	espías	de	 todo	el	mundo	vendrán	a	ver	a	 la
que,	sin	duda,	será	la	más	famosa	y	admirada	de	mis	figuras.

—Ah…	Creo	que	empiezo	a	entender.	 ¿Piensa	hacer	una	 figura	de	cera	 igual	a
mí?

—Aproximadamente	—rió	Farley	Dawson.
—¿Sabe	lord	Carruthers	todo	este	asunto?
—¿Qué	le	parece	a	usted?
—Supongo	que	sí.	Estuvo	esta	tarde	en	el	hotel…	Dijo	que	quería	cenar	conmigo,

pero	sabía	muy	bien	que	yo	tenía	una	cita	que	para	mí	era	importante,	o	por	lo	menos
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intrigante,	en	el	cuarenta	y	cinco	de	Fullham	Street…	En	realidad,	lord	Carruthers	fue
al	hotel	 para	 asegurarse	de	que	yo	acudiría	 a	 esa	dirección.	Cuando	estuvo	 seguro,
llamó	a	Albert	y	Stewart,	para	que	lo	preparasen	todo,	y	me	esperasen.

—Formidable,	señorita	Montfort.	Todo	exacto.
—Todo	eso	sigue	pareciéndome	absurdo.	¿Ha	organizado	todo	el	asunto	sólo	para

que	miles	de	espías	vengan	a	ver	mi	figura	de	cera	en	su	museo?
—Esa	será	una	de	mis	distracciones.	Y	una	gran	satisfacción.
—Es	usted	un	cretino	—gruñó	Brigitte—.	En	cuanto	a	sus	planes,	ya	han	fallado.

No	podrá	demostrar	que	Baby	soy	yo,	ni	organizar	aquel	asunto	del	incendio…	Le	ha
fallado.

—Oh,	 lo	 intentaremos	 de	 nuevo,	 naturalmente.	 Imagino	 que	 usted	 ha	 quemado
sus	fotografías	y	las	documentaciones	de	aquellos	dos	hombres	muertos	que	pasarían
por	 agentes	 rusos.	 Pero	 conseguiremos	 más	 fotografías	 y	 más	 documentaciones.
Usted	 no	 podrá	 impedirlo	 esta	 vez…	Y	 a	 los	 pocos	 días	 de	 que	 el	mundo	 sepa	 la
verdad	sobre	Brigitte	Montfort,	usted	será	un	personaje	más	en	mi	museo.

—¿Todo	lo	ha	hecho	por	esto?
—Sí.	 Aunque	 la	 cosa	 tiene	 unas…	 derivaciones	 un	 tanto	 complicadas,	 que	 no

tenemos	 tiempo	 de	 aclarar	 ahora.	 Por	 favor,	 ¿quiere	 venir	 al	 sótano	 con	 nosotros?
Habrá	que	empezar	a	prepararlo	todo…

—Quieto…	—siseó	 Brigitte—.	 Quieto,	 señor	 Dawson.	 Ni	 usted	 ni	 nadie	 va	 a
hacer	mi	figura	en	cera.

—Usted	 no	 entiende,	 señorita	 Montfort.	 No	 va	 a	 ser	 una	 figura	 de	 cera
representándola	 a	usted	 lo	que	habrá	 en	mi	museo.	Será	usted	misma	 la	que	estará
expuesta	 a	 las	 miradas	 de	 los	 visitantes.	 ¿Para	 qué	 hacer	 una	 figura	 de	 cera	 si
disponemos	del	original?
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Capítulo	VII

Baby	 notó	 un	 ramalazo	 de	 frío	 que	 recorrió	 todo	 su	 cuerpo,	 estremeciéndola
violentamente.	Supo	que	había	palidecido.	Y	casi	al	mismo	tiempo,	el	presentimiento
que	 le	 había	 forzado	 a	 estas	 reacciones	 se	 convirtió	 en	 sólido	 conocimiento
consciente	en	su	cerebro.

—No	es	cierto…	—jadeó—.	No	es	cierto	todo	esto…
—Observo	 que	 está	 comprendiendo	 PARTE	 de	 la	 verdad.	 Vamos	 a	 ir	 abajo,

Agatha	—se	volvió	hacia	una	mujer	que	parecía	una	figura	de	cera—.	¿Vienes	o	 te
quedas	aquí?

La	 figura	 de	 aquella	 mujer	 se	 puso	 en	 pie.	 Tenía	 también	 un	 rostro	 como	 un
bosquejo,	hecho	en	cera,	de	modo	que	era	imposible	ver	sus	verdaderas	facciones.

—No	me	 perdería	 eso	 por	 nada	 del	mundo,	 Farley	—dijo,	 con	 voz	 agria,	 casi
estridente.

—Lo	 suponía.	 Bien,	 vamos	 allá…	 ¿Quiere	 ser	 tan	 amable	 de	 acompañarnos,
señorita	Montfort?

—No.	Van	a	ser	ustedes	los	que	vendrán	conmigo…
—No	 sea	 estúpida.	 ¿Va	 a	 llevarnos	 con	 la	 policía?	 Tendríamos	 que	 decir	 que

usted	es	Baby	si	las	cosas	nos	fuesen	mal.	¿Le	conviene	eso?
—No	 mucho…	 Pero	 más	 que	 estar	 convertida	 en	 una	 de	 sus	 figuras	 en	 este

horrible	 lugar,	 sí	me	conviene.	 ¿Sabe,	 señor	Dawson?	Usted	mismo	me	ha	dado	 la
solución.	 Como	 comprenderá,	 no	 tengo	 más	 remedio	 que	 matarlos	 a	 los	 dos,	 y
marcharme	de	aquí.	De	modo	que…

Adelantó	un	poco	más	la	mano,	dispuesta	a	disparar,	sin	la	menor	vacilación.	A
ella	no	 le	 importaban	aquel	hombre	y	aquella	mujer	 llamada	Agatha…	¡Al	 infierno
con	ellos!	Más	adelante	intentaría	arreglar	las	cosas	de	modo	que…

Lanzó	 un	 grito	 de	 sobresalto	 cuando,	 todavía	 alzando	 ella	 la	mano,	 una	 de	 las
figuras	 que	 estaban	 junto	 a	 Farley	 Dawson	 y	 Agatha,	 entró	 en	 velocísimo
movimiento,	saltando	hacia	ella	por	encima	del	grueso	cordón	rojo.	Realmente,	tenía
que	haber	 sospechado	algo	así,	pero	 fue	 tan	 inesperado,	que	 la	 figura	de	cera	cayó
sobre	ella	antes	de	que	hubiese	tenido	tiempo	de	apretar	el	gatillo	de	su	pistola.

Fue	 un	 choque	 fortísimo,	 que	 los	 llevó	 a	 ambos	 al	 suelo,	 cayendo	 Brigitte	 de
espaldas,	y	llevando	encima	al	hombre	que	sujetaba	su	muñeca	derecha…	Un	hombre
de	carne	y	hueso,	naturalmente,	por	mucho	que	hasta	entonces	hubiera	parecido	una
figura	de	cera,	con	el	rostro	también	mostrando	sólo	la	forma	esbozada	de	ojos,	boca
y	nariz.	La	máscara	de	cera	debía	estar	tan	perfectamente	construida,	que	el	hombre
podía	respirar	y	ver	perfectamente.

Pero	la	espía	no	tenía	tiempo	de	pensar	en	estas	cosas.	No	tenía	tiempo	de	pensar
en	nada	que	no	 fuese	 su	 supervivencia.	Y	así,	mientras	caía	hacia	atrás	 llevando	al
hombre	encima	sujetando	su	muñeca	derecha,	lo	asió	por	una	solapa	con	la	izquierda,
se	encogió,	de	modo	que	cayó	rodando	sobre	su	coxis	y	espalda,	y	al	mismo	tiempo,
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encogía	las	piernas,	colocando	ambos	pies	en	el	vientre	del	hombre.
De	este	modo,	el	sexto	sutemi	de	judo	salió	impecable:	al	llegar	al	suelo,	siempre

con	 el	 hombre	 encima,	 Brigitte	 sólo	 tuvo	 que	 insistir	 en	 su	 giro	 hacia	 atrás,
extendiendo	con	todas	sus	fuerzas	las	piernas	hacia	arriba	y	atrás…	El	hombre	lanzó
un	 chillido	 cuando	 se	 vio	 alzado	 en	 el	 aire	 siguiendo	 el	 impulso	 de	 su	marcha,	 y
dando	 una	 vuelta	 de	 campana,	 que	 terminó	 al	 caer	 de	 espaldas	 sobre	 el	 duro	 y
brillante	piso	del	museo.	Fue	una	caída	brutal,	que	hizo	crujir	todos	sus	huesos	de	la
espalda	y	la	cabeza,	que	chascó	secamente	contra	el	suelo.

Había	 dado	 un	 tirón	 tan	 fuerte	 a	 la	 muñeca	 de	 Brigitte,	 que	 casi	 la	 rompió,
llevándose	la	pistola	al	resbalar	los	dedos.	La	pistola	desapareció	en	la	penumbra	del
suelo,	pero	Brigitte	no	se	ocupó	en	buscarla.	No	tenía	tiempo.	Se	puso	en	pie	antes
que	 el	 hombre,	 que	 quedó	 vacilante	 sobre	 sus	 piernas,	 aturdido,	 con	 los	 brazos
tendidos	hacia	delante.

Era	el	momento	de	emplear	una	pequeña	dosis	de	karate,	y	la	espía	internacional
no	se	andaba	con	contemplaciones	en	momentos	como	aquél:	se	colocó	de	lado,	gritó
agudamente	para	destemplar	el	sentido	del	equilibrio	del	hombre	y	mientras	su	torso
se	 inclinaba	 hacia	 el	 suelo,	 la	 pierna	 derecha	 salió	 lanzada	 hacia	 el	 estómago	 del
hombre,	 en	 un	 fulminante	 impacto	 de	 primer	 ataque	 con	 el	 pie.	 Resultó	 casi
terrorífico	 el	 modo	 en	 que	 el	 sujeto	 salió	 volando	 hacia	 atrás,	 encogido	 sobre	 sí
mismo	como	si	fuese	una	pelota…

Farley	Dawson	estaba	gritando	agudamente	sus	órdenes	y	varias	figuras	de	cera
aparecían	 ya	 rodeando	 a	 Brigitte,	 horrendos	 aquellos	 rostros	 sin	 forma	 definida,
aterradora	 la	 impresión	 de	 sentirse	 acorralada	 por	 lo	 que	 hasta	 entonces	 habían
parecido	 simples	 formas	 inanimadas.	 En	 verdad,	 el	 recibimiento	 dispensado	 a	 la
agente	Baby	era	muy	digno	de	ella.

Otro	nuevo	grito	agresivo	de	la	espía,	una	nueva	patada,	y	el	hombre	más	cercano
a	 ella	 salió	 disparado	 hacia	 atrás,	 con	 la	 mandíbula	 rota,	 fracturada	 por	 el	 feroz
taconazo.	 Otro	 de	 los	 hombres	 se	 le	 acercó	 por	 delante,	 temerariamente.	 Brigitte
colocó	 el	 puño	 en	 forma	 de	 garra,	 con	 los	 nudillos	 formando	 un	 arco,	 y	 lanzó	 el
siguiente	golpe	de	karate	a	la	garganta	del	hombre,	haciendo	girar	su	mano	como	si
fuese	una	barrena	cuando	tocó	la	carne,	que	fue	seccionada,	machacada,	enrollada	en
los	nudillos.	Otro	hombre	que	cayó	hacia	atrás,	lanzando	unos	alaridos	escalofriantes.

Y	 mientras,	 otro	 cayó	 sobre	 la	 espalda	 de	 Brigitte.	 Los	 fortísimos	 brazos
masculinos	se	Cerraron	en	 torno	al	 torso	de	 la	espía,	 sujetándole	ambos	brazos	por
encima	de	los	codos,	como	en	un	cepo	de	acero.

Pero,	a	veces,	ni	siquiera	el	acero	es	lo	bastante	fuerte.
Baby	 dio	 una	 brusca	 sacudida	 de	 su	 brazo	 derecho	 hacia	 arriba,	 solamente

alzando	el	codo;	mientras,	su	hombro	izquierdo	descendía,	colándose	hacia	abajo,	de
modo	que	quedó	libre.	El	brazo	derecho	de	su	enemigo	estaba	aún	sobre	su	hombro
derecho,	 y	 sólo	 tuvo	 que	 asir	 con	 su	 mano	 izquierda	 aquel	 brazo,	 inclinarse
fuertemente	 hacia	 delante	 y…	 Voilá!	 La	 primera	 llave	 de	 hombro	 de	 judo	 fue
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impecable:	el	hombre	se	sintió	alzado,	llegó	a	quedar	cabeza	abajo	mientras	daba	la
vuelta,	 y,	 siguiendo	 ésta,	 recorrió	 no	menos	 de	 diez	 pies	 por	 el	 aire	 antes	 de	 caer
sobre	el	desafortunado	pianista	Hans	von	Howitz,	que	quedó	incrustado	en	su	piano.

—¡No!	—Oyó	 a	 Dawson—.	 ¡No	 disparéis!	 ¡No	 quiero	 una	 sola	 herida	 en	 su
cuerpo!

Su	 voz	 sonaba	 crispada,	 chillona,	 casi	 aterrada.	 Una	 cosa	 era	 oír	 hablar	 de	 la
agente	Baby,	y	otra	verla	en	acción,	a	menos	de	cuatro	yardas,	quitándose	de	encima
a	varios	hombres,	 uno	 tras	otro,	 como	 si	 estuviese	haciendo	un	divertido	 juego	 sin
importancia.	Era	como	ver	a	una	sorprendente	máquina	invencible.	Era	un	auténtico
espectáculo	de	estética,	de	habilidad,	de	elegancia,	de	eficacia…

—¡Atrapadla!	—aullaba	Dawson—.	 ¡Malditos	 idiotas,	 atrapadla,	va	a	 saltar	por
una	ventana…!

Efectivamente,	Brigitte	corría	ya	hacia	la	fachada	del	museo,	directa	hacia	uno	de
los	ventanales,	dispuesta	a	dar	el	gran	salto	contra	los	cristales,	girando	en	el	aire	de
modo	que	fuese	su	espalda	la	que	los	rompiese,	y	caer	finalmente	rodando	al	exterior.
Una	vez	allí,	nadie	podría	atraparla.	Y	todos	lo	comprendieron	así	al	ver	la	velocidad
a	 que	 corría	 aquella	 «encantadora	 y	 delicada»	 muchachita…	 que	 finalmente,	 tuvo
mala	suerte.

En	su	prisa,	 corriendo	por	entre	 los	grupos	de	 figuras	de	cera,	 se	desorientó	un
instante	 respecto	 a	 qué	 figuras	 formaban	 parte	 de	 cada	 grupo.	 El	 resultado	 fue
catastrófico	para	las	figuras…	y	para	ella:	en	su	cintura	se	incrustó	uno	de	aquellos
gruesos	cordones	rojos	sostenidos	por	hierros	clavados	en	el	suelo;	siguió	adelante,
hasta	el	último	tirón,	que	la	hizo	caer	de	bruces,	rodando	sobre	el	cordón.	Se	puso	en
pie	a	 toda	prisa…	y	fue	a	dar	de	cara	contra	una	de	 las	 figuras…	Brigitte	 lanzó	un
grito,	 apartó	 aquella	 figura	 de	 un	 manotazo	 y,	 para	 esquivar	 al	 primero	 de	 los
hombres	que	llegaban	tras	ella,	se	dio	ahora	contra	otras	dos,	que	rodaron,	lo	mismo
que	ella,	por	el	suelo.

Cuatro	 hombres	 cayeron	 inmediatamente	 encima	 de	 ella.	 Uno	 le	 sujetó	 las
piernas,	 rodeándolas	 con	 ambos	 brazos,	 aullando	 a	 cada	 salto	 violentísimo	 que
intentaba	efectuar	la	ferocísima	pantera	llamada	Baby.	Otro	le	sujetó	un	brazo.	Otro
hombre,	el	otro	brazo.	Y	el	cuarto	se	sentó	sobre	su	abdomen,	la	asió	por	los	cabellos,
por	ambos	lados	de	la	cabeza,	se	la	alzó	rudamente,	y	aún	más	rudamente,	la	golpeó
contra	el	suelo.

Por	entre	los	jadeos,	los	gritos,	el	rumor	de	la	lucha,	se	oyó	un	seco	«¡clock!».
Y	la	pantera	dejó	de	luchar.

*	*	*

—Asombroso…	—Oyó	la	voz,	muy	lejana—.	¿De	verdad	ha	hecho	usted	todo	lo	que
me	han	dicho?

Todavía	 tardó	 unos	 segundos	 en	 abrir	 los	 ojos	 con	 precaución.	 Era	 ya	 una
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auténtica	veterana	en	aquellas	cuestiones.	Pero	aquella	vez,	 los	ojos	no	 le	dolieron,
porque	 no	 había	 allí	mucha	 luz.	 Lo	 que	 sí	 le	 dolía,	 y	 de	 un	modo	 horrible,	 era	 la
cabeza.	Naturalmente.

Quiso	llevarse	una	mano	a	ella,	y	esto	le	sirvió	para	comprobar	que	estaba	atada.
Pero	no	como	antes,	en	aquella	casa	de	Lambeth.	No…	Estaba	tendida	boca	arriba,
estirada	sobre	algo	muy	duro	y	frío.	Encima	veía	un	techo	oscuro,	lúgubre.	Movió	la
cabeza,	para	ver	dónde	la	habían	colocado,	y	vio	el	blanco	mármol.

Sus	manos	y	pies	habían	sido	atados	de	modo	que	las	cuerdas	pasaban	por	debajo
de	la	plancha	de	mármol,	sujetándola	allí	muy	eficazmente.	Pero	no	fue	esto	sólo	lo
que	vio,	sino	que	estaba	completamente	desnuda.	Por	eso	sentía	aquel	frío	tan	intenso
del	mármol	en	la	espalda.	Su	piel	dorada	resultaba	como	una	luz	sobre	la	blancura	del
mármol…

Volvió	 la	 cabeza	 al	 otro	 lado,	 y	 vio	 a	 lord	 Carruthers,	 de	 pie	 junto	 a	 ella,
mirándola	con	ojos	muy	brillantes,	penetrantes…

—Supongo	que	no	está	muy	cómoda	—sonrió.
Brigitte	 se	 estremeció	 al	 ver	 aquella	 sonrisa	 que	 apenas	 movía	 los	 labios	 de

Edmund	 Carruthers.	 Su	 rostro	 brillaba	 en	 un	 tono	 azulado	 en	 aquel	 lugar	 tan
escasamente	iluminado.	Impecable	y	perfecto	como	siempre,	varonil,	atractivo,	pero,
al	mismo	 tiempo,	 con	 un	 algo	 de	 repulsivo	 bajo	 aquella	 luz,	 rígidas	 sus	 facciones.
Siempre	las	tenía	tan	rígidas…

—No…	 —musitó	 Brigitte—.	 No	 estoy	 muy	 cómoda,	 Edmund.	 Pero	 puedo
vestirme	para	la	cena	en	cuanto	usted	lo	desee.

Carruthers	rompió	a	reír,	siempre	rígido	el	rostro.
—¡Espléndido	sentido	del	humor!	Sin	embargo,	querida	señorita	Montfort,	debo

decirle	que	está	muy	bien	así…	Incluso	para	cenar.
Brigitte	hizo	una	mueca	de	desdén	y	fue	moviendo	la	cabeza,	examinando	aquel

lugar.	Era,	por	supuesto,	el	 sótano	del	museo,	donde	 fabricaban	 las	 figuras	de	cera.
Había	 maniquíes	 de	 cera,	 cabezas,	 más	 mesas	 de	 mármol,	 moldes,	 largos	 palos,
docenas	de	vestidos	de	hombre	y	mujer	de	diferentes	épocas,	colgados	en	una	barra…
Se	 olía	 a	 cera	 de	 un	 modo	 mareante,	 repugnante.	 Vio	 tres	 compuertas	 metálicas,
redondas,	 y	 comprendió	 en	 el	 acto	 que	 eran	 los	 hornos	 donde	 se	 calentaba	 la	 cera
para	ser	moldeada	a	continuación.

De	 espaldas	 a	 ella,	 ante	 una	 de	 las	 mesas	 de	 mármol	 llena	 de	 probetas	 de
diferentes	 formas	 y	 tamaños,	 así	 como	 líquido	 y	 herramientas	 de	 hierro	 y	 cristal,
estaban	la	mujer	llamada	Agatha	y	Farley	Dawson,	brillantes	sus	cabezas	de	un	modo
extraño,	incomprensible.

—Supongo	 que	 los	 recuerda:	 Agatha	 y	 Farley…	 Viejos	 amigos	 míos.	 Hace
mucho	tiempo	que	los	tres	vivimos	aquí,	encerrados	en	el	museo.

—Pudieron	 escoger	 un	 lugar	 más	 agradable	 —dijo	 Brigitte,	 indiferente,	 casi
despectiva.

—Éste	es	bueno	para	nosotros,	créame.	Muy	bueno.	Podemos…
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—Será	mejor	 que	 no	 pierdas	más	 el	 tiempo	 con	 ella,	 Edmund…	—dijo	 Farley
Dawson,	acercándose,	seguido	de	Agatha—.	Es	conveniente	que	vayas	ya	a	matar	a
ese	estúpido	de	Wayne	Parrish.	Podría	echarlo	todo	a	perder.

Brigitte	había	palidecido	tanto,	que	su	rostro	parecía	del	mismo	color	que	aquel
blanquísimo	mármol	sobre	el	cual	estaba	tendida.	Estaba	tan	aterrada,	que	ni	siquiera
tuvo	fuerzas	para	gritar	su	espanto,	su	miedo	infinito,	su	angustia,	su	horror…	Y	no
por	 las	palabras	de	Farley	Dawson,	ciertamente,	 sino	por	el	 rostro	de	éste.	Hubiese
hecho	mejor	dejándose	puesta	la	mascarilla	de	cera.	Mucho	mejor.

Cualquier	 cosa	 era	 mejor	 que	 mostrar	 aquello	 que	 ni	 siquiera	 podía	 llamarse
rostro:	era	un	amasijo	de	carne	roja,	brillante,	 retorcida,	que	parecía	compuesta	por
diminutas	placas	de	metal	rojo.	No	había	labios	en	aquel	rostro,	ni	nariz,	ni	orejas…
Y	ni	un	solo	cabello	en	la	cabeza,	ni	cejas,	ni	pestañas…	Era	como	una	bola	de	carne
brillante,	horrible,	que	tenía	los	puntos	oscuros	de	los	ojos,	hundidos	en	aquella	carne
atroz,	 destruida,	 retorcida…	 Agatha	 se	 había	 colocado	 junto	 a	 Farley,	 mostrando
idénticas	condiciones	faciales:	sin	un	solo	cabello,	ni	cejas,	ni	pestañas,	sólo	con	una
oreja	 y	media,	 sin	 labios,	 sin	 nariz…	Sus	 ojos	 eran	 aún	más	 pequeños	 que	 los	 de
Farley,	 y	 parecían	 dos	 puntos	 de	 luz	 furiosa,	 de	 fuego.	 A	 ambos	 se	 les	 veían	 los
dientes,	en	una	mueca	tan	espantosa,	que,	por	fin,	Brigitte	tuvo	fuerzas	para	cerrar	los
ojos,	gimiendo	sobrecogida.

—¿No	le	gustan	mis	amigos?	—Oyó	a	Edmund	Carruthers,	irónico.
—Fue	un…	«Pequeño»	 accidente	de	 automóvil,	 hace	ya	 casi	 quince	 años…	—

explicó	Farley	Dawson—.	Los	tres	íbamos	dentro	del	auto,	y	sólo	Edmund	tuvo	una
relativa	suerte.	Mi	esposa	y	yo,	como	ve,	quedamos	muy	poco…	presentables.

Aquello	era	tan	espantoso,	que	Brigitte	se	resistía	a	abrir	los	ojos.	¿Para	qué?	Lo
feo	es	mejor	no	verlo,	ignorarlo,	huir	de	ello.

—Exactamente	esa	actitud	de	usted	es	 la	que	 todos	 tuvieron	con	nosotros…	—
Adivinó	 Farley—.	 No	 querían	 vemos.	 De	 modo	 que	 nos	 retiramos	 aquí.	 Y	 ya	 no
hemos	vuelto	a	mostrar	nuestros	rostros	a	nadie.	Ni	siquiera	nuestros	empleados	los
han	 visto.	 Cuando	 queremos	 ver	 a	 la	 gente,	 nos	 ponemos	 las	 mascarillas	 y	 nos
colocamos	 en	 el	 museo,	 junto	 a	 cualquiera	 de	 las	 figuras,	 como	 comparsas.	 Lo
pasamos	divertido.	Cuando	estamos	solos,	aún	es	mejor.	Podemos	hacer	que	Assunta
Campanelli	 cante,	 o	 que	Von	Howitz	 toque	 su	 piano,	 o	 que	Sir	Winston	Churchill
pronuncie	 uno	 de	 sus	 brillantes	 discursos…	 Naturalmente,	 todo	 está	 grabado	 en
cintas	magnetofónicas…	Unas	noches	cenamos	con	Von	Howitz,	mientras	éste	toca	el
piano,	otras	veces	pasamos	la	velada	escuchando	y	viendo	a	Assunta	Campanelli…
En	 fin,	 disfrutamos	 de	 las	 habilidades	 de	 cada	 uno	 de	 nuestros…	 amigos,	 en	 lo
posible.	Nos	agradaría	 invitarla	 a	 tomar	el	 té	 con	 la	Campanelli,	 pero	 temo	que	no
será	posible,	porque	la	vamos	a	matar…

—Un	momento…	—masculló	 lord	Carruthers—.	Nada	de	matarla	 antes	de	que
yo	regrese,	Farley.

—Muy	bien.	Pues	entonces,	cuanto	antes	vayas	a	matar	a	Wayne	Parrish,	mejor.
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Agatha	y	yo	casi	lo	tenemos	todo	preparado…	Pero	creo	que	sería	mejor	que	antes	te
ocupases	del	 asunto	de	 la	casa	de	Lambeth.	 Id	allá	 tú	y	 los	muchachos,	y	 retiradlo
todo.	Por	el	momento,	no	podremos	poner	en	práctica	el	plan.	Retirad	los	cadáveres,
limpiad	la	gasolina…	Todo,	Edmund.

—Está	bien…	Luego	iré	a	por	Parrish.	Cuando	regrese	tomaré	las	fotografías	de
la	señorita	Montfort.	Habrá	que	ir	pensando	en	repetir	el	intento.

—Sí…	No	 te	 preocupes.	Conseguiremos	 otras	 dos	 documentaciones	 rusas,	 y	 el
cadáver	 de	 otra	 chica	 y	 dos	 hombres	 más.	 Y	 como	 antes	 de	 matar	 a	 Baby	 le
tomaremos	unas	fotografías,	pondremos	el	plan	en	marcha	a	la	primera	oportunidad.
De	 otro	 modo,	 no	 podríamos	 justificar	 el	 saber	 que	 Brigitte	Montfort	 era	 Baby…
Tiene	que	pasar	lo	del	incendio,	la	pelea,	los	cadáveres…	Que	los	periódicos	hablen
de	ello.	Ten	cuidado	con	Parrish.	No	más	fallos,	Edmund.

—¿Qué	culpa	tengo	yo	si	aquellos	dos	idiotas…?
Brigitte	se	decidió	a	abrir	los	ojos,	pero	sólo	se	atrevió	a	mirar	a	lord	Carruthers.
—¿Por	qué?	—musitó—.	¿Por	qué	matar	a	Wayne	Parrish…?	Él	no	sabe	nada…
—Sabe	mucho	más	que	usted	—replicó	secamente	Farley.
—Sí…	—Apoyó	 lord	Carruthers—.	Realmente,	Brigitte,	 usted	no	 sabe	nada	de

nada.	 Ni	 siquiera	 que	 nosotros	 somos	 un…	 club	 de	 asesinos	 por	 encargo.
¿Sorprendida?

Brigitte	le	miraba	fijamente,	atónita.
—Muy	sorprendida…	—musitó	al	fin—.	¿Alguien	les	encargó	que	me	matasen,

entonces?
—No,	no…	¡No	entiende	usted	nada!	—Se	 irritó	el	monstruoso	Farley	Dawson

—.	La	muerte	de	usted	va	a	ser	un	capricho	particular	de	nuestro	club.	Supimos	quién
era	Baby	y	decidimos	 tenerla	en	nuestro	museo.	Un	gusto	personal,	 eso	es	 todo.	Y
viéndola	 tan	 bella,	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 tuvimos	 una	 buena	 idea…	 ¿No	 es	 cierto,
Agatha?

—Sí…	 ¡Es	 tan	 hermosa,	 tan	 delicada…!	 ¡Será	maravilloso	 poder	 contemplarla,
Farley!

Adelantó	una	mano,	que	deslizó	por	 la	piel	de	Brigitte,	 la	cual	se	estremeció	al
ver	aquella	garra	abrasada,	de	dedos	unidos	por	la	piel	quemada…

—No	me	toque…	—jadeó—.	¡No	me	toque!
—¡Qué	piel	 tan	 fina	 y	 tan	 bonita!	—suspiró	Agatha—.	Parece	 de	 oro…	Y	qué

cabellos	 tan	 hermosos	 y	 fuertes,	 tan	 largos,	 tan	 negros…	 Lo	 más	 bonito	 son	 los
ojos…	¿Verdad,	Farley?

—Toda	ella	es	muy	hermosa,	Agatha…	—murmuró	Dawson—.	Verás	qué	bien	lo
pasaremos	mirándola.

—Están	 locos…	—gimió	 Brigitte—.	 ¡Están	 completamente	 locos!	 ¡No	 pueden
matar	a	una	persona	sólo	para	estar	siempre	contemplando	un	bello	muñeco	de	cera!

—Pero	señorita	Montfort,	usted	no	quiere	entender…	No	la	veremos	en	efigie	de
cera,	SINO	QUE	LA	ESTAREMOS	CONTEMPLANDO	A	USTED	MISMA.
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—¡Están	locos!
—No,	no…	Locos,	no.	Mire,	 la	 cosa	 es	mucho	más	 simple	de	 lo	que	parece…

Como	 va	 le	 ha	 dicho	 Edmund,	 nosotros	 somos	 un	 club	 de	 asesinos	 por	 encargo.
Tenemos	 una	 buena	 clientela,	 que	 ha	 pagado	 espléndidamente	 nuestros	 servicios.
Edmund	 es	 el	 que	 da	 la	 cara,	 naturalmente…	—rió	 ásperamente—.	 ¡Nosotros	 no
podríamos!	 Verá:	 una	 persona	 necesita	 que	 otra	 desaparezca.	 Entonces	 consigue
ponerse	en	contacto	con	alguien	que	lo	comunica	luego	con	Edmund…

—Sé	cómo	funcionan	las	sociedades	de	crímenes	por	encargo.
—Sociedades…	Fea	 palabra.	Nosotros	 lo	 llamamos	Club	 de	 Tranquilidad.	Con

nuestro	 trabajo	 dejamos	 muy	 tranquilas	 a	 aquellas	 personas	 que	 desean	 la
desaparición	de	otras.

—¿Wayne	 Parrish	 les	 pagó	 por	 asesinar	 a	 su	 esposa,	 a	 la	 soprano	 Assunta
Campanelli?

—Exactamente.	Pero	 el	muchacho	está	 ahora	un	 tanto…	alterado,	 obsesionado.
Sí,	 obsesionado,	 ésta	 es	 la	 palabra	 exacta.	 Viene	 al	 museo	 cada	 semana,	 y	 eso
empieza	 a	 inquietarnos.	 Tememos	 que	 se	 ponga	 nervioso,	 que	 surja	 quizá	 el
arrepentimiento…	Cosas	así.	Y	eso	sería	muy	peligroso	para	nosotros.	¿Comprende?

—Desde	luego.	Podría	incluso	llegar	a	delataros,	aun	sin	proponérselo.
—Exactamente…	Por	eso	queremos	eliminarlo.	Es	absurda	esa	insistencia	que	él

tiene	en	ver	a	su	esposa…
—No	creo	que	eso	pueda	sorprender	a	nadie	—musitó	Brigitte.
—Quizá	 no.	 Pero	 tememos	 que	 la	 mente	 de	 Wayne	 Parrish	 se	 vaya…

desequilibrando.	 Cualquier	 error	 que	 él	 cometiese,	 sería	 fatal	 para	 nosotros.	 ¿Se
imagina	 la	 sorpresa	 del	 público	 del	museo	 si	 ese	muchacho	 se	 perturbase	 hasta	 el
punto	de	decir	que	estaba	contemplando	a	su	esposa?

—Pero	ella	era	su	esposa,	¿no?
—Es	que,	señorita	Montfort,	nos	referimos	a	la	figura	de	Assunta	Campanelli.	Es

auténtica.	No	es	una	figura	de	cera,	no…	Esa	figura	que	hay	ahí	arriba	es	la	propia
Assunta	Campanelli…

—No…	¡No,	por	Dios…!
—De	 veras	 que	 sí.	Mire,	 cuando	 nos	 encargan	 asesinar	 a	 alguien	 que	 no	 tiene

renombre	mundial,	pues	se	le	mata	y	ya	está.	Pero	cuando	se	nos	encarga	el	asesinato
de	alguna	celebridad,	 arreglamos	 las	cosas	de	otra	manera.	Lo	disponemos	 todo	de
modo	que	parezca	que	esa	celebridad	ha	quedado	reducida	a	cenizas…	Su	cadáver	es
sólo	un	esqueleto,	como	máximo,	cuando	es	hallado.	O	bien,	desaparece	en	el	fondo
del	mar…	¿Comprende?	Pero	la	verdad	es	que	la	persona	que	encuentran	muerta	no
es	la	auténtica,	esa	persona	célebre,	sino	una	persona	cualquiera	cuya	semejanza	nos
permite	 elegirla.	Así,	 en	 el	 caso	de	Assunta	Campanelli,	 sólo	hubo	que	buscar	una
mujer	 de	 su	 estatura	 y	 gordura,	 fue	 introducida	 en	 la	 casa	 y	 quemada	 dentro…
Cuando	 se	 encontraron	 sus	 huesos	 y	 cenizas,	 todo	 el	mundo	 dijo	 que	 era	Assunta
Campanelli,	por	supuesto.	Cuando	lo	cierto	es	que	la	verdadera	Assunta	Campanelli

www.lectulandia.com	-	Página	57



fue	 traída	 aquí,	 asesinada	 dulcemente,	 embalsamada	 y	 colocada	 luego	 en	 el	museo
como	si	fuese	una	figura	de	cera.	¿Comprende	ahora?

Brigitte	 había	 cerrado	 los	 ojos,	 nuevamente	 pálida,	 congelada	 de	 espanto.	 Ni
siquiera	podía	tragar	saliva.

—El	proceso	es	sencillo	—continuó	Farley	Dawson—.	Y	es	exactamente	el	que
vamos	 a	 seguir	 con	 usted.	 La	mataremos	muy	 dulcemente	 con	 una	 inyección.	 No
subirá	usted	nada,	créame…	¿Verdad,	Edmund?

—Verdad	—dijo	roncamente	lord	Carruthers.
—Será	como	quedarse	dormida	—aseguró	Agatha.
—Sí…	 Eso	 será…	 —continuo	 Farley—.	 Como	 quedarse	 dormida…	 para

siempre,	 claro.	 Durante	 estos	 años	 de	 soledad	 y	 encierro	 voluntario	 a	 fin	 de	 no
inspirar	 horror	 a	 la	 gente,	 Agatha	 y	 yo	 hemos	 aprendido	 muy	 bien	 la	 técnica	 del
embalsamamiento.	Es	ciertamente	un	tanto	complicada,	pero	podemos	explicársela	en
pocas	palabras…	Oh,	sin	duda	sabe	usted	que	el	embalsamamiento	es	un	arte	antiguo.
Los	egipcios	ya	lo	utilizaban	con	sus	reyes…

—Cállese…	—gimió	Brigitte—.	¡Por	el	amor	de	Dios,	cállese!
—Vamos,	no	se	derrumbe	ahora,	Baby	Sólo	se	trata	de	que	usted	conozca	cuál	va

a	 ser	 su	 destino.	 Será	 la	más	 hermosa	 figura	 de	 nuestro	museo.	Y	 cuando	 vengan
miles	de	espías	a	contemplarla…	¡qué	lejos	estarán	de	imaginar	que	contemplarán	a
la	 auténtica	 Baby!	Y	 todo	 gracias	 a	 la	 ciencia…	Vea:	 si	 se	 quiere	 embalsamar	 un
cadáver	 sólo	 para	 su	 traslado	 de	 un	 país	 a	 otro,	 por	 ejemplo,	 basta	 una	 simple
inyección	 de	 mezclas	 antisépticas	 en	 las	 grandes	 venas	 arteriales.	 Esas	 mezclas
suelen	ser	a	base	de	glicerina,	formalina,	nitrato	o	acetato	de	potasio…	Pero	también
existe	el	método	de	Hunter,	muy	perfeccionado,	que	consiste	en	inyectar	en	los	vasos
sanguíneos	esencia	de	espliego,	ele	cinabrio,	de	trementina	de	Venecia	o	esencia	de
trementina…	Nosotros	 incluso	 hemos	 perfeccionado	 el	método	 de	W.	Hunter,	 y	 le
aseguro	 que	 usted	 será…	 bellísimamente	 embalsamada,	 y	 que	 durará	 muchos,
muchos	 años,	 señorita	Montfort…	 ¿No	 está	 contenta…?	Vamos,	 vamos,	 levante	 el
ánimo…	¡Cuántos	quisieran	poder	estar	cien	años,	quizá	quinientos,	en	un	museo,	de
pie,	 sonriendo,	 como	 si	 estuviesen	 vivos,	 siendo	 admirados	 por	 miles	 y	 miles	 de
visitantes…!	 Sí…	 Cuántos	 quisieran…	 Tenemos	 arriba	 muchos	 así:	 Assunta
Campanelli,	 Joseph	 van	 Merx,	 Jacques	 Beauvoir,	 Charlie	 Ball.	 ¿Quién	 podría
imaginarse	que	está	viendo	una	auténtica	momia	de	una	auténtica	persona,	y	no	una
figura	 de	 cera?	 Pero	 sin	 duda	 alguna,	 usted	 será	 la	más	 bella	momia	 de	 todos	 los
tiempos…	La	mataremos	dulcemente,	 la	embalsamaremos,	 luego	la	cubriremos	con
una	ligera	capa	de	cera	para	que	parezca	una	figura	de	cera…

—Ha	valido	la	pena	—dijo	Agatha.
—Claro,	 querida.	 La	 señorita	 Montfort	 es	 tan	 increíblemente	 hermosa…	 Nos

deleitaremos	contemplándola.	Además,	no	siempre	vamos	a	matar	sólo	por	encargo
También	 es	 divertido	 matar	 por	 placer.	 ¿Y	 quién	 mejor	 que	 Baby,	 una	 presa	 tan
excelente	y	bellísima?	Bien,	Edmund…	¿qué	estás	esperando	aquí?
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—Nada…	—murmuró	lord	Carruthers—.	Nada,	Farley	Me	voy.
—Hasta	luego.	Y	no	le	retrases,	quiero	fotografiarla	pronto,	para	poderla	matar	y

embalsamar…	¡Será	delicioso	en	verdad!
Brigitte	 oyó	 el	 ruido	 de	 una	 puerta,	 pero	 no	 se	 movió.	 Estaba	 simplemente

petrificada	de	miedo,	y	sentía	un	frío	intenso	en	todo	el	cuerpo,	que	a	cada	instante
parecía	aumentar.

—Sí…	¡Je,	je,	je…!	¡Je,	je,	je…!
—¿De	qué	te	ríes,	Farley?	—preguntó	Agatha.
—Estaba	pensando	en	que,	sin	discusión	posible,	la	señorita	Montfort	va	a	ser	la

más	hermosa	y	bellísima	momia	de	todos	los	tiempos.
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Capítulo	VIII

Si…	Las	piezas	iban	encajando.	Unos	locos	que	querían	matarla	por	el	simple	gusto
de	 haber	 conseguido	 vencer	 a	 Baby	 y	 luego	 pasarse	 la	 vida	 contemplándola.	 Las
cartas	 falsas	 de	 Russ	 T.	 Gardner.	 El	 micrófono	 en	 su	 suite,	 para	 que	 su	 muerte
pareciese	 cosa	 relacionada	 con	 el	 espionaje…	Es	 decir,	 la	muerte	 de	 aquella	 pobre
mujer	que	había	sido	asesinada	sólo	para	ser	quemada	en	aquella	casa	de	Lambeth…
Desde	luego,	lo	más	asombroso	era	que	una	sociedad	dedicada	al	asesinato,	hubiera
determinado	 matarla	 a	 ella	 por	 el	 simple	 placer	 de	 cobrar	 una	 gran	 pieza,
internacionalmente	conocida.	En	la	vida	hay	locos	de	todas	clases.

El	silencio	era	lo	peor	de	aquel	lugar.	Farley	y	Agatha	Dawson	la	miraban	de	vez
en	cuando.	Se	habían	sentado	en	el	borde	de	una	de	aquellas	frías	mesas	de	mármol,
no	se	movían.	Sólo	la	miraban.	Era	escalofriante.	Esperaban	el	momento	de	matarla
con	 un	 veneno,	 para	 luego	 embalsamarla,	 convertirla	 en	 una	momia.	 En	 el	museo
estaban	 solamente	 ellos	 tres.	 Lord	 Carruthers	 se	 había	 marchado	 con	 los	 cuatro
empleados	del	Club	de	la	Tranquilidad,	que	lo	eran	a	la	vez	del	museo.	Debían	haber
limpiado	ya	la	casa	número	45	de	Fullham	Street,	dejándolo	todo	normal,	sin	rastros
de	 cadáveres	 ni	 ninguna	 otra	 pista.	 Luego,	 Carruthers	 iría	 a	 asesinar	 a	 Wayne
Parrish…	¡Pobre	muchacho!	¿O	no?	Realmente,	Wayne	Parrish	merecía	un	castigo…
Era	muy	cómodo	eso	de	casarse	con	una	mujer	por	su	dinero	y	luego	hacerla	asesinar.
Demasiado	cómodo…	Y	esas	cosas	se	pagan…	Siempre	se	pagan.

De	 un	modo	 u	 otro,	 se	 pagan.	 Era	más	 que	 posible	 que	 Parrish	 hubiera	 estado
acudiendo	al	museo	obsesionado	por	aquella	figura	que	parecía	de	cera	y	que	él	sabía
era	en	verdad	el	cadáver	de	su	esposa…	Todo	aquello	era	absolutamente	horrible.

—¿Pueden	darme	un	poco	de	agua?	—pidió	Brigitte.
Su	voz	pareció	un	brutal	sonido	que	rompiese	el	silencio.	Los	Dawson	la	miraron

inexpresivamente.
—No	es	posible,	 señorita	Montfort…	—dijo	Farley—.	Precisamente,	un	cuerpo

que	va	a	ser	embalsamado	debe	ser…	desecado,	no	hidratado.	Lo	lamento.
Brigitte	 se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 labios.	 Se	 quedó	 mirando	 el	 techo.	 Parecía

abrumada,	 derrotada,	 aniquilada	 toda	 su	moral.	 Pero	 su	mente	 estaba	 trabajando	 a
toda	presión.	Aquello	la	desconcertaba,	pero	tenía	que	aprovechar	la	oportunidad,	no
podía	dejar	que	el	tiempo	pasara	sin	hacer	nada.

Y	 aun	 así,	 con	 admirable	 serenidad,	 supo	 esperar	 todavía	 cinco	 o	 seis	minutos
antes	de	volver	a	hablar:

—Señor	Dawson…
—¿Sí?
—Estas	cuerdas	me	están	lastimando…	Creo	que	me	han	desgarrado	la	piel.
Farley	lanzó	una	exclamación	de	rabia.
—¡No	es	posible!	Yo	la	até	con	mucho	cuidado…	No	tiene	que	haber	el	menor

rasguño	en	su	piel…
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—En	la	muñeca	izquierda…	Véalo;	estoy	sangrando…
Farley	 y	 su	 esposa	 se	 acercaron	 inmediatamente.	 Sus	 pasos	 retumbaron	 en	 el

sótano	de	un	modo	sobrecogedor.	Y	aquel	olor	a	cera,	los	maniquíes,	las	cabezas…
—Déjeme	ver.	Si	tiene	usted	un	rasguño,	yo	mismo	la…
Estaba	ya	junto	a	Brigitte,	empezando	a	inclinarse	hacia	la	muñeca	izquierda,	que

casi	desaparecía	bajo	la	plancha	de	blanquísimo	mármol.
—¡Farley!	—chilló	Agatha—.	¡Ella	está	libre,	tiene	la…!
Dawson	 alzó	 la	 cabeza,	 sobresaltado…	Y	 con	 ello	 sólo	 consiguió	 ponerse	 aún

mejor	 al	 alcance	de	 la	mano	derecha	de	 la	 divina	 espía,	 que	descargó	 su	golpe	 sin
consideraciones	 contra	 aquella	 quemada	 cabeza	 rojiza,	 horrible,	 deformada,	 sin
orejas,	 sin	 boca,	 sin	 nariz…	El	 terrorífico	 golpe	 de	 karate	 alcanzó	 a	Dawson	 en	 el
centro	mismo	del	cráneo.	Se	oyó	el	crujido	del	hueso	como	un	cañonazo	disparado	en
el	sótano…	Fue	un	impacto	tremendo,	escalofriante…	La	manita	derecha	de	la	espía
pareció	hundirse	en	aquella	bola	deforme,	rojiza,	toda	piel	brillante	como	una	lámina
de	metal…

Farley	Dawson	cayó	al	suelo	fulminado,	aplastado	por	el	golpe	de	aquella	dulce
jovencita	 que,	 posiblemente,	 lo	 que	 mejor	 sabía	 hacer	 era	 matar.	 La	 muerte	 fue
piadosa	 con	Dawson:	 ni	 se	 enteró	 de	 que	 acababa	 de	morir	 a	manos	 de	 la	 agente
Baby,	de	que	caía	inerte	bajo	la	mesa	de	mármol…	Agatha	lanzó	un	espantoso	alarido
y	se	abalanzó	sobre	Brigitte,	con	las	abrasadas	manos	en	alto…	Era	un	sobrecogedor
monstruo	lleno	de	furia,	que	se	abatió	sobre	su	presa,	aún	atada	a	la	mesa	de	mármol
por	los	pies	y	la	mano	izquierda…	Como	una	garra,	la	abrasada	y	deforme	mano	fue
hacia	 los	más	bellos	ojos	 azules	del	mundo,	 dispuesta	 a	 arrancarlos,	 a	 convertir	 en
tiras	aquella	piel	dorada,	a	desgarrarlo	todo…

¡Crash!
La	mano	libre	de	Baby	lanzó	otro	de	sus	golpes	fulminantes,	demoledores…	Pero

no	acertó	la	horrible	cabeza,	sino	que	resbaló	por	un	lado	y	cayó	sobre	el	hombro…
La	 clavícula	 crujió,	 se	 hundió,	 rota	 por	 la	 mitad,	 y	 Agatha	 lanzó	 un	 alarido
infrahumano,	 cayendo	 de	 rodillas	 junto	 al	 mármol	 donde	 aún	 continuaba	 atada	 la
espía.	 Comenzó	 a	 llorar,	 a	 gemir,	 con	 una	 fuerza	 y	 una	 rabia	 inauditas…	Se	 puso
lentamente	 en	 pie,	 tambaleándose.	 Brigitte	 estaba	 de	 lado	 ahora	 sobre	 el	 mármol,
soltando	su	mano	izquierda	con	la	derecha…	El	monstruo	cayó	sobre	su	espalda	de
muñequita,	 clavando	 allí	 sus	 garras,	 que	 dejaron	 ocho	 estrías	 rojas	 sobre	 la	 dorada
piel.

Y	 fue	 Brigitte	 quien	 gritó	 entonces,	 estremecida	 como	 si	 hubiera	 recibido	 un
latigazo.	De	nuevo	se	volvió	hacia	la	monstruosa	mujer,	lanzando	otra	vez	su	mano,
ahora	horizontalmente,	alcanzando	de	lleno	aquellos	dientes	mostrados	en	una	mueca
horrible,	 satánica.	Y	 también	 aquellos	 dientes	 crujieron,	 destrozados.	 Fue	 un	 golpe
mucho	más	fuerte,	producto	de	la	rabia	de	la	espía,	del	dolor	quemante	que	sentía	en
la	 espalda…	 Agatha	 Dawson	 salió	 volando	 hacia	 atrás,	 cayó	 de	 cabeza	 y	 quedó
quieta.
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Jadeando,	sudando,	Brigitte	acabó	de	desatar	su	mano	izquierda.	Inmediatamente
se	dejó	caer	por	un	lado	de	 la	mesa	de	mármol	en	una	formidable	contorsión	de	su
cuerpo,	que	pareció	de	goma.	Doblándose	hacia	 su	propia	 espalda,	 colgada	por	 los
pies,	 alcanzó	 con	 sus	 manos	 los	 nudos	 de	 la	 cuerda	 que	 los	 ataban	 a	 la	 mesa.
Frenéticamente,	casi	gritando	de	 impaciencia,	partiéndose	 las	uñas,	 fue	soltando	los
nudos,	mientras	Agatha	volvía	a	ponerse	en	pie.

Y	 ya	 no	 la	 atacó	 directamente.	 Fue	 hacia	 la	 mesa	 de	 mármol	 donde	 ella	 y	 su
marido	habían	estado	preparándolo	 todo,	y	 recogió	una	 jeringuilla.	Se	volvió	hacía
Brigitte,	 llameantes	 los	ojos,	alzando	 la	 jeringuilla	que	contenía	el	«dulce	veneno».
Cabeza	 abajo,	 en	 una	 contorsión	 increíble	 del	 bellísimo	 cuerpo,	 Baby	 continuó
soltando	 nudos,	 mientras	 veía	 acercarse	 al	 monstruo,	 paso	 a	 paso,	 lentamente
refocilándose…

—Muere…	¡Muere,	maldita…!	¡Tu	belleza	va	a	morir	conti…!
Se	tiró	contra	Brigitte,	con	la	jeringuilla	en	alto.	La	dejó	caer	como	quien	quiere

clavar	un	puñal…	Y	justo	entonces,	se	produjo	un	golpe	más	de	suerte	para	la	agente
Baby	La	suerte,	que	jamás	la	abandonaba…	Cayó	al	suelo,	curvada,	golpeándose	de
cabeza…	La	aguja	pasó	casi	rozando	su	piel,	 rechinó	contra	el	mármol,	se	 torció…
Brigitte:	rodó	sobre	sí	misma,	saliendo	de	debajo	de	aquella	fría	mesa…	Cuando	se
puso	en	pie,	Agatha	la	miraba	con	los	ojos	desorbitados,	temblando	entre	sus	dientes
el	grito	de	decepción,	de	rabia…

Baby	se	puso	en	pie,	temblando,	notando	en	su	espalda	como	brasas	incrustadas
aquellas	ocho	estrías	de	sangre.

—Estese	quieta…	—jadeó—.	Estese	quieta,	Agatha,	o	voy	a	matarla…	¡No	me
obligue	a	hacerlo!

—¡Hiiiiiiíííí…!
Con	 un	 chillido	 bestial,	 el	monstruo	 se	 lanzó	 una	 vez	más	 contra	 ella.	 Pero	 ya

Baby	dominaba	 la	 situación.	No	se	descompuso.	La	esperó	sin	moverse,	 fríamente,
dejó	que	 llegase	 ante	 ella…	se	 apartó	de	pronto,	 y,	mientras	Agatha	pasaba	por	 su
lado	 echando	 espuma	 por	 la	 boca,	 le	 lanzó	 un	 golpe	 a	 la	 base	 del	 cráneo…	 La
horrible	mujer	dio	un	grotesco	salto,	cayó	de	cabeza…

Fin.
Todavía	 jadeando,	Brigitte	 corrió	hacia	donde	 se	veían	 los	vestidos	de	distintas

épocas	y	modas.	No	se	entretuvo	demasiado.	Cogió	un	abriguito	marrón,	de	tweed,	y
se	lo	puso	rápidamente,	estremeciéndose	mientras	miraba	a	su	alrededor,	hasta	ver	su
maletín	rojo.

Y	todavía	poniéndose	el	abrigo,	corrió	escaleras	arriba.	Sabía	que	en	el	museo	no
quedaba	nadie.	Sólo	 tenía	que	salir	de	allí,	 ir	adonde	había	dejado	el	pequeño	pero
velocísimo	«Cooper-1000»	de	Wayne	Parrish	y	salir	a	toda	prisa	hacia	la	casa	de	éste.

Tenía	la	esperanza	de	poder	llegar	a	tiempo	de	evitar	su	muerte.

*	*	*
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No.
Ninguna	esperanza.
Ya	no	había	nada	que	hacer.
Wayne	 Parrish	 yacía	 sentado	 en	 el	 sofá	 de	 su	 simpático	 living	 lleno	 de	 cosas

absurdas.	Tenía	la	cabeza	caída	sobre	el	pecho,	pero	no	tanto	que	no	se	vieran	en	éste
los	impactos	de	tres	o	cuatro	balazos.	Quizá	más.	La	sangre	había	brotado	con	tanta
abundancia	que	era	ya	una	sola	mancha	grande,	empapando	el	bonito	batín	del	alegre
viudo.	Ya	no	iría	a	ver	la	momia	de	su	esposa.	Como	se	suele	decir,	«quien	la	hace,	la
paga».	Y	Wayne	Parrish	había	pagado…

La	espía	internacional	se	volvió	velozmente	hacia	la	puerta	que	comunicaba	con
la	cocina,	alzando	la	manita	con	que	empuñaba	su	pistola	de	cachas	de	madreperla,
que,	como	había	esperado,	estaba	dentro	de	su	maletín,	con	las	demás	cosas.

Y	allá	estaba	él,	en	la	puerta	de	la	cocina,	mirándola	intensamente.
—Soy	yo	—dijo	innecesariamente—.	¿Estás	bien,	Brigitte?
Lord	Carruthers	acabó	de	entrar	en	el	living.	No	se	veía	arma	alguna	en	su	mano.
—Tenía	que	matarlo…	—musitó—.	¿Lo	comprendes?
—Desde	 luego…	—admitió	Brigitte—.	Y	no	 será	 su	muerte	 lo	 que	 te	 censure,

Edmund.	 Él	 hizo	 asesinar	 a	 su	 esposa.	 Es	 justo	 que	 pague.	Mi	 código	 sobre	 estas
cuestiones	es	muy…	amplio.	¿Arreglaste	todo	el	asunto	de	la	casa	de	Lambeth?

—Sí.	No	dejamos	ni	rastro.
—Eso	está	bien…	—murmuró	ella—.	¿Y	tus	hombres?
—Los	 he	 matado.	 A	 los	 cuatro.	 El	 coche	 está	 cerca	 de	 aquí,	 con	 los	 cuatro

cadáveres	 dentro.	 He	 hecho	 el	 resto	 del	 camino	 a	 pie…	 Sabía	 que	 vendrías	 aquí
cuando	salieras	del	museo.	Te…	esperaba.

Brigitte	 se	 pasó	 una	 mano	 por	 la	 frente	 y	 la	 notó	 fría,	 dura,	 como	 congelada.
Guardó	la	pistolita	en	un	bolsillo	de	aquel	abrigo	y	se	dejó	caer	en	el	sofá,	 junto	al
cadáver	de	Wayne	Parrish.

—Supongo	que	debo	agradecerte	tu	ayuda,	Edmund	—dijo	de	pronto—.	Mientras
Farley	 Dawson	 hablaba,	 tú	 ibas	 soltando	 mi	 mano	 de	 aquellas	 cuerdas	 que	 la
sujetaban…	¿Por	qué	lo	hiciste?

—Sabía	que	sólo	necesitabas	una	pequeña	oportunidad	para	escapar.
—Sí…	 Pero	 ¿por	 qué?	 ¿Por	 qué	 ayudarme	 a	 mí?	 ¿Acaso	 ya	 no	 querías

contemplar	mi	momia	en	el	museo	—se	estremeció—	junto	a	las	demás	momias?
—Prefiero…	contemplarte	viva,	Brigitte.
—No	acabo	de	 comprender.	Primero	 cometéis	 la	 locura	de	querer	 capturar	 a	 la

agente	Baby,	y	tramáis	todo	ese	absurdo	de	querer	exponer	mi	momia	como	si	fuese
una	figura	de	cera…	Luego,	cuando	ya	estáis	a	punto	de	conseguirlo,	tú	mismo,	sin
que	tus	amigos	se	den	cuenta,	sueltas,	una	de	mis	manos	y	te	vas.

—Sabía	que	teniendo	una	sola	mano	libre	tú	podrías…
—No	es	eso.	¿Por	qué?	¿Por	qué	lo	has	hecho?	¿Por	qué,	Edmund?
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—No	 quiero	 que	mueras…	Eres	 tan	 hermosa…	No	 es	 justo.	 Lo	 comprendí	 de
pronto…	 Durante	 muchos	 años	 mi	 corazón	 ha	 estado	 como	 muerto,	 insensible	 a
todo…	Ha	 sido	 una	mala	 época.	De	 pronto,	 apareces	 tú,	 en	 el	museo,	 buscando	 a
Russ	T.	Gardner.	Sabía…	sabía,	por	 lo	que	nos	dijo	aquel	hombre	al	que	matamos,
que	 eras	muy	hermosa…	Pero	 tu	 belleza	 no	 se	 puede…	explicar	 con	palabras,	 por
bellas	que	sean	éstas.	Tu	belleza	hay	que	verla,	tiene	que	entrar	por	nuestros	propios
ojos.	Es	como…	como	querer	describir	los	colores	a	un	ciego	de	nacimiento…	No	es
posible	 hacerlo,	 ¿verdad?	 Pues	 lo	 mismo	 ocurre	 con	 tu	 belleza.	 Hay	 que	 verla,
embriagarse	 con	 ella…	Apenas	 verte,	 comprendí	 que	 eras	 diferente	 a	 todo	 cuando
pudiera	explicarse	o	comprenderse.	No	eres	una	mujer	normal…	Ni	siquiera	un	ser
normal.	 Hay	 en	 ti	 algo	 fascinante,	 hermoso,	 maravilloso,	 por	 debajo	 de	 esa	 piel,
dentro	de	esos	ojos,	en	cada	palabra	tuya,	en	tus	movimientos…

—Supongo	 que	 estás	 diciéndome	 que	 te	 enamoraste	 inmediatamente	 de	 mí,
Edmund.

—Sí…	¡Sí!
—¿Y	por	qué	seguiste	con	el	juego?
—Temía	mucho	a	Farley…	¿Lo	has	matado?
—A	él	y	a	 su	mujer.	No	he	 tenido	más	 remedio.	Y	puesto	que	 tú	has	matado	a

vuestros	asesinos…	quedamos	 los	dos	 solos.	 Incluso	el	pobre	Wayne	ha	muerto.	Y
ahora	 que	 estamos	 solos,	Edmund,	 yo	pregunto	 esto:	 ¿Qué	quieres?	 ¿Qué	 esperas?
Por	 amor	 a	 mí,	 por	 amor	 a	 primera	 vista,	 has	 destrozado	 toda	 tu	 organización,
prácticamente	te	estás	entregando	a	mi…	¿Qué	esperas	ahora?

—Tu	amor.
—¡Mi	 amor!	 Podría	 darte	 hasta	 veinticinco	 o	 veintisiete	 millones	 de	 dólares,

Edmund,	 Pero	 mi	 amor	 es…	 como	 la	 Luna.	 Se	 puede	 soñar	 con	 él,	 buscarlo,
arañarlo…	Sólo	eso.

—¿No	vas	a	dármelo?	Podemos	quedarnos	aquí	mismo	esta	noche,	los	dos	solos.
Podemos…

—Olvídalo.	 Mi	 temperamento	 y	 mi	 especial	 modo	 de	 ver	 las	 cosas	 me	 han
permitido	 en	 ocasiones	 entregar	 mi	 amor.	 Pero	 lo	 he	 hecho	 a	 hombres…	 que	 lo
merecían,	diferentes	a	ti.

—¡Te	he	salvado	la	vida!
—No	le	lo	pedí.
—¡Sólo	quiero	 amarte	 una	noche,	 luego	me	 iré,	 jamás	volveremos	 a	 vernos…!

¡Sólo	una	noche,	para	que	yo	vuelva	a	sentirme	como	un	ser	normal,	como…!
—¿Acaso	 no	 eres	 normal?	 Puedes	 conseguir	 amor	 siempre	 que	 tú	 quieras,

Edmund.	Eres	aún	joven,	atractivo,	gallardo.	Lo	lamento.	Pides	una	moneda	que	yo
no	estoy	dispuesta	a	pagarte.

—¡Te	parezco	horrible!
—Pero,	 querido,	 ¿qué	 estás	 diciendo?	 ¡Eres	 muy	 atractivo,	 te	 lo	 digo

sinceramente!	Pero	eso	a	mí	no	me	importa.	Sólo	que…	Bueno,	si	lo	que	yo	buscase
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en	un	hombre	fuese	su	atractivo	físico,	hace	ya	mucho	tiempo	que	habría	abandonado
la	búsqueda.	Conozco	al	hombre	que	lo	reúne	todo,	en	ese	sentido.	Y	tiene	un	fondo
de	 hombría	 que	 tú	 jamás	 podrías	 ni	 siquiera	 imaginar.	 Se	 llama	Número	Uno.	 Tú
jamás	podrías	compararte	a	él	en	nada,	aunque	seas	tan	hermoso.

—¡Todo	lo	he	hecho	por	ti…!
—Insisto	en	que	no	te	pedí	nada.
—¡No	puedes	negarme	el	pago	de	mi	ayuda!	Tengo	dinero	en…	un	Banco,	fuera

del	 país.	 Dame	 una	 noche…	 Una	 noche	 de	 tu	 vida,	 y	 luego	 me	 iré…	 ¡No	 pido
demasiado!

—Lo	que	se	pide	es	poco	o	mucho,	 según	 lo	que	se	está	dispuesto	a	dar.	Ya	 te
digo	que	podría	pagarte	veinticinco	millones	de	dólares	por	mi	vida.	Sólo	eso.	¿Los
quieres?

—¡No!
—Entonces	 estamos	 en	 paz.	 Y	 ahora	 —Brigitte	 le	 apuntó	 de	 nuevo	 con	 su

pistolita—,	yo	terminaré	esto	a	mi	manera.
—¿Qué	haces…?	¿De	qué	hablas?
—No	te	preocupes	por	eso.	Sólo	quiero	entregarte	a	la	policía	inglesa,	y	arreglar

las	cosas	a	mi	modo.	Cuando	me	menciones,	dirán	que	estás	loco.	Pero	te	escucharán
muy	atentamente	cuando	hables	del	Club	de	la	Tranquilidad.	Vuélvete	de	espaldas.

—¿Para	qué?
—Para	golpearle,	Edmund.	Quiero	que	la	policía	te	encuentre	aquí	cuando	venga.
—¡No!
—Está	bien…	—sonrió	de	pronto	Brigitte,	poniéndose	en	pie—.	Vamos	a	ver	si

podernos	solucionarlo	de	otro	modo.	¿Qué	te	parecería	si…?
Se	había	 acercado	 a	 él	 y,	 de	 pronto,	 le	 golpeó	 en	 la	 frente	 con	 la	 pistola.	Lord

Carruthers	 lanzó	 un	 grito,	 retrocedió,	 metió	 la	 mano	 bajo	 la	 chaqueta…	 Brigitte
volvió	a	golpearlo,	y	esta	vez	lo	hizo	caer	de	rodillas.	Inmediatamente	lo	golpeó	otra
vez,	y	Carruthers	cayó	de	bruces	ante	ella,	al	fin.

Brigitte	miró	en	torno	suyo,	buscando	algo	con	qué	atarlo	lo	bastante	sólidamente
para	 que	 cuando	 llegase	 la	 policía	 inglesa	 lo	 encontrasen	 todavía	 allí.	 Pero	 no	 vio
nada	que	le	satisfaciera.	De	pronto,	sonrió	secamente.	Arrastró	a	Carruthers	hacia	el
sofá,	logró	subirlo	allí,	y	se	inclinó	bajo	él,	hasta	que	todo	el	peso	del	hombre	quedó
sobre	uno	de	sus	hombros.	Salió	de	 la	casa,	cargada	con	el	apuesto	 inglés,	y	 fue	al
gimnasio.	Abrió	la	puerta	del	cuarto	de	la	sauna	y	lo	dejó	caer	dentro.

Cerró	 la	 puerta	 por	 fuera	 y	 se	 alejó	 unos	 pasos.	Volvió	 sobre	 éstos	 y	 se	 quedó
mirando	los	mandos	de	calor	para	la	sauna.	Sonriendo	secamente,	abrió	la	llave	que
encendería	los	calentadores	de	gasolina.

—Una	buena	sauna	te	dejará	más	tranquilo,	querido	Edmund…	—refunfuñó—.	Y
quitará	ciertas	ideas	de	tu	cabeza.	Ciao!

Regresó	 a	 la	 casa,	 y	 durante	 quince	minutos	 estuvo	 buscando	 en	 ella	 cualquier
rastro	de	su	paso,	no	sólo	en	aquella	visita,	sino	en	el	 tiempo	que	había	pasado	 tan
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agradablemente	con	Wayne	Parrish	Examinó	platos,	copas,	botellas,	vasos,	cubiertos,
colillas…	No	 tenía	 que	 quedar	 allá	 ni	 una	 sola	 huella	 que	 pudiera	 alguna	 vez	 ser
identificada	como	perteneciente	a	la	señorita	Montfort.	Luego	salió	al	jardín	y	buscó
la	manguera	 de	 plástico	 que	 había	 visto	 aquella	 tarde.	Abrió	 el	 pequeño	 «Cooper-
1000»,	 y	 lanzó	 hacia	 él	 con	 toda	 la	 fuerza	 el	 chorro	 de	 agua,	 inundándolo
completamente.	 En	 cinco	 minutos,	 el	 veloz	 auto	 con	 motor	 trucado	 quedó
prácticamente	convertido	en	una	esponja.	Todavía	se	dio	otra	vuelta	por	la	casa,	por
el	jardín,	por	la	entrada,	recapacitando	sobre	todos	los	lugares	donde	hubiese	podido
dejar	una	huella	de	su	paso.

Por	fin,	satisfecha,	recogió	su	maletín	y	salió	de	la	casa.	Podía	volver	a	Londres	a
pie.	Y	no	le	importaba	llegar	de	madrugada.	Mejor.	Así	era	más	probable	que	no	la
vieran	entrar,	sólo	con	un	abrigo	desconocido.

Varió	la	ruta,	de	pronto,	dirigiéndose	hacia	el	gimnasio,	dispuesta	echar	un	vistazo
a	Edmund	Carruthers.	Le	había	quitado	 la	pistola	con	 la	que	había	asesinado	a	 sus
cuatro	hombres	y	a	Parrish,	pero	quería	estar	segura	de	que	no	había	encontrado	el
modo	de	salir	de	allí.

No.
No	había	salido.
Pero,	al	parecer,	Edmund	Carruthers	tampoco	estaba	en	la	sauna.	Porque…	no	era

posible	que	«aquello»	que	se	veía	pegado	al	pequeño	cristal	mirador	tuviese	nada	que
ver	 con	 lord	 Carruthers.	 Una	 vez	 más,	 pálida,	 aterrada,	 Baby	 retrocedió	 un	 paso,
llevándose	ambas	manos	al	pecho.

—Por	Dios	—gimió.
Veía	 un	 rostro	 a	 través	 del	 cristal.	 Tenía	 que	 ser	 el	 de	 lord	 Carruthers,

naturalmente,	 pero…	 ¿Era	 él	 de	 verdad?	 Un	 rostro	 brillante,	 en	 el	 que	 faltaba	 un
trozo	de	nariz,	parte	del	labio	superior,	y	un	trozo	de	pómulo.	Los	cabellos	de	aquel
hombre	iban	cayendo,	a	mechones	húmedos,	y	 también	habían	caído	ya	sus	cejas	y
sus	pestañas…	Por	un	 lado	de	 la	boca	se	veían	sus	dientes.	Y	por	 todo	el	 rostro	se
deslizaba	un	líquido	espeso,	sonrosado,	igual	que…	igual	que	cera	que	se	derrite	bajo
el	 fuego.	 Cada	 vez	más	 aterrada,	 Brigitte	 retrocedió	 otro	 paso.	 Pero	 la	 imagen	 de
aquel	rostro,	que	se	convulsionaba,	pareció	crecer.	Como	muy	lejana,	llegaba	la	voz
de	 Edmund	 Carruthers,	 aguda,	 horriblemente	 crispada,	 sollozante…	 No	 podía
entender	 las	 palabras…	Pero	 aquel	 rostro	 tan	 hermoso,	 se	 iba	 derritiendo	 ante	 sus
propios	 ojos,	 como	 en	 una	 espantosa	 pesadilla.	 Y	 va	 no	 era	 hermoso,	 no…	 Era
horrible.	 Menos	 que	 los	 de	 Farley	 y	 Agatha	 Dawson,	 pero	 horrible…	 Mutilado,
brillante,	 rojizo	 en	 algunas	 zonas,	 ya	 casi	 sin	 cabellos	 en	 la	 cabeza,	 sin	 cejas,	 sin
pestañas,	mostrando	los	dientes	por	un	lado	de	la	boca…

Las	 náuseas	 se	 apoderaron	 de	 Brigitte,	 mientras	 aún	 retrocedía	 otro	 paso,
horrorizada,	 comprendiéndolo	 ya	 todo,	 Edmund	 Carruthers,	 ya	 se	 lo	 había	 dicho,
también	 iba	 en	 el	 auto	 cuando	 el	 accidente.	 Los	 rostros	 de	 los	 Dawson	 quedaron
completamente	 destrozados,	 pero	 el	 de	 Carruthers,	 empleando	 cera,	 pudo	 más
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adelante	ser	moldeado	de	nuevo,	tomando	una	apariencia	atractiva.	Con	cera	se	pudo
reconstruir	parte	de	su	nariz,	parte	del	labio	superior,	ocultar	la	grieta	del	pómulo…
Unos	 cuantos	 mechones	 de	 cabellos	 postizos	 ocultaron	 la	 cabeza	 quemada
parcialmente.	Y	también	con	cejas	y	pestañas	postizas	se	había	arreglado	todo	aquel
desperfecto.	 Por	 eso,	 nunca	 se	movían	 los	 labios	 de	 lord	Carruthers.	 Su	 rostro	 era
mitad	carne	y	mitad	cera.

Pero	ahora,	a	ochenta	o	más	grados	centígrados	dentro	de	la	sauna,	la	cera	se	iba
fundiendo.	A	35	grados	centígrados,	la	cera	comienza	a	ser	maleable.	A	62	grados	se
funde	completamente.	A	80,	se	convierte	en	puro	líquido.	Y	así,	el	líquido	de	cera	iba
resbalando	por	el	rostro	de	lord	Carruthers,	dejando	visible	al	fin	la	horrible	fealdad
que	durante	años	había	estado	disimulando	con	cera.

Sí.	 Era	 Edmund	 Carruthers,	 pero	 parecía	 otro.	 El	 rostro	 se	 crispaba	 en	 rabia
infinita,	 lleno	de	 cera	derretida,	 sin	pestañas.	Golpeaba	una	y	otra	vez	 el	 cristal,	 la
puerta…	Y	por	fin,	las	palabras	de	lord	Carruthers	llegaron	a	oídos	de	la	espía,	como
una	voz	de	ultratumba,	como	un	quejido	terrible:

—¡…	Tame,	mátame,	mátame,	má…!	¡Te	lo	suplico…	tame…!
Baby	Montfort	 comprendió,	de	pronto,	 todo	el	horror	de	aquella	vida,	de	aquel

monstruo,	de	 aquel	 asesino.	Y	 se	 sobrepuso	con	un	 esfuerzo.	Fue	 a	 la	puerta	de	 la
sauna	y	la	abrió,	apartándose	inmediatamente.

Una	vaharada	de	calor	intensísimo	la	envolvió,	casi	mareándola.	Y	con	ella,	salió
Edmund	Carruthers,	aullando,	clavándose	las	uñas	en	la	cara,	tambaleándose…	Cayó
de	rodillas	a	pocos	pasos	de	Brigitte,	y	sus	ojos	se	clavaron	en	la	espía,	enrojecidos,
mientras	hacía	esfuerzos	por	ocultar	el	rostro	entre	las	manos.

—¡No	me	mires!	—aulló—.	¡No	me	mires!	 ¡No	quiero	que	me	mires	nunca…!
¡Antes	te	pedí	una	noche	de	amor,	pero	ya	no	tengo	rostro…!	¡No	me	mires!

Brigitte	 continuó	 retrocediendo	 hacia	 la	 puerta.	 Parecía	 que	 de	 nuevo	 vacilaba,
dudaba…

—¡No	te	vayas!	—gritó	Carruthers—.	¡No	te	vayas	sin	matarme!	¡Mátame!
—No…	no	 puedo	 hacerlo	 así…	—murmuró	 roncamente	Brigitte—.	 ¡No	 puedo

hacerlo!
—Soy	 un	 monstruo…	 ¡Soy	 un	 asesino!	 ¡Me	 condenarán	 a	 muerte	 cuando	 me

juzguen…!
—No	existe	la	pena	de	muerte	en	tu	país.
—¡Ojalá	existiera!	 ¡Me	condenarán	a	cadena	perpetua,	 todos	me	estarán	viendo

como	 un	 monstruo	 enjaulado…!	 ¡Mátame,	 mátame,	 mátame…!	 ¡Págame	 así!
¡Mátame!

Brigitte	Montfort	 se	pasó	 la	 lengua	por	 los	 labios.	Sólo	 tenía	que	marcharse	de
allí,	volver	a	casa,	olvidarlo	todo.	¿Por	qué	complacer	a	aquel	asesino?

Pero,	 de	 pronto,	 quizá	 por	 piedad,	 quizá	 pensando	 en	 que	 lord	 Carruthers	 era
simplemente	 un	 asesino,	 alzó	 su	 pistolita	 y	 apretó	 el	 gatillo.	 Una	 sola	 vez.	 Y	 fue
suficiente.
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Era	el	fin	del	museo	de	los	muertos.	La	última	figura	de	cera.

www.lectulandia.com	-	Página	68



Este	es	el	final

Frank	Minello,	todavía	pálido,	lanzó	un	resoplido,	estremeciéndose.
—¡Brrr…!	¡Desde	luego,	te	metes	en	cada	lío…!
—¿Yo?	—protestó	Brigitte—.	¿Qué	culpa	 tengo	de	 lo	sucedido?	¿Acaso	no	has

entendido	bien	mis	explicaciones?
—Claro	que	las	he	entendido.
—Entonces	 ¿por	qué	dices	que	yo	me	meto	en	 líos?	Fueron	esos	 locos	 los	que

quisieron	colocar	en	su	museo	una	pieza	mayor:	la	agente	Baby.
—Yo	me	habría	desmayado	—tartamudeó	Peggy.
—¿En	qué	momento?	—sonrió	Brigitte.
—Oh…	No	sé…	¡En	todos!
—¡Te	 creo!	 Pero	 no	 te	 desmayes	 ahora,	 Peggy…	 ¿Qué	 estás	 esperando	 para

traerme	el	champaña	con	guindas?	Hace	más	de	una	hora	que	Frankie	y	yo	lo	estamos
esperando.

—¡Enseguida	lo	traigo,	señorita!
Peggy	 salió	 a	 toda	 prisa	 del	 fantástico	 living	 del	 apartamento	 de	 la	más	 divina

espía	del	mundo.
—¿De	modo	que	no	te	pagaron	las	diez	mil	libras?	—dijo	de	pronto	Minello.
—Claro	que	no.
—¿Y	encima	te	dejaron	la	espalda	llena	de	arañazos?
—Fue	aquel	monstruo	—se	estremeció	Brigitte.
—¿Estás	segura	de	que	ese	cirujano	podrá	arreglar	esto?
—Segurísima.	Ha	arreglado	cosas	peores.
—Vaya…	 Bueno,	 es	 un	 gran	 alivio	 saberlo,	 querida.	 A	 ver,	 no	 te	 muevas	 un

momento…
—¿Qué…?	¡Frankie,	estate	quieto!	¿Qué	haces?
Se	apartó	a	toda	prisa	de	él,	mirándolo	enfurruñada.	Minello	puso	cara	de	ogro.
—Demonios	—gruñó—,	sólo	quería	darte	unos	besitos	en	el	cuello,	Brigitte…
—¡Pues	se	los	vas	a	dar	a	tu	abuela!
—Es	que…	está	muerta…
—¡Eres	un	sinvergüenza!
—¡Qué	demonios,	no	hay	para	tanto!	¡Siempre	estás	por	ahí	recibiendo	palo	tras

palo,	heridas,	golpes,	latigazos	y	cosas	así,	y	te	enfadas	conmigo,	total	porque	quiero
darte	unos	besitos…!	¿Te	parece	que	esto	es	justo	o	razonable?

—Bueno…
—¿Ves	 cómo	 tú	 misma	 lo	 comprendes?	—se	 animó	 el	 periodista	 deportivo—.

¡Déjame	que	te	dé	unos	cuantos	besitos	para	curarte…!
—¡Te	digo	que	te	estés	quieto!	¡Quítame	esas	manazas	de	encima!
Minello	volvió	a	dejarse	caer	en	el	sofá,	rojo	de	ira.
—¿Sabes	 qué	 te	 digo?	 ¿Eh?	 ¿Sabes	 qué	 te	 digo?	 ¡Que	 ojalá	 te	 hubiesen
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convertido	de	verdad	en	una	momia!
Brigitte	estuvo	mirándolo	unos	segundos	muda	de	espanto,	desorbitados	los	ojos.

Por	 fin,	mientras	Peggy	aparecía	 en	 el	 living	 portando	 el	 champaña	 «Perignon	55»
con	guindas,	la	más	divina	espía	del	mundo	pudo	tartamudear:

—¡Si	serás	bruto…!	—Tomó	una	copa	de	champaña,	bebió	un	sorbito	y	se	quedó
mirando	Nueva	York,	por	el	ventanal	de	la	terraza;	de	pronto,	sonrió	deliciosamente
—.	Aunque…	la	 idea	no	es	mala.	Al	 fin	y	al	cabo,	es	cierto	que	sería	 la	más	bella
momia	que	pudiera	buscarse	en	cualquier	museo	del	mundo…	¡Chin-chin!

FIN
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